大卫·科波菲尔(校对)第152部分在线阅读

她摇了摇头。她既没有看佩格蒂先生，也没有看我，只是低声下气地站在那儿，一只手拿着帽子和披肩，却又不觉得拿着东西似的，另一只手紧握成拳头，按在前额上。
“你这会儿定下神来了吧，”我说，“能跟你谈谈你那么关心的事吗——我希望老天爷还记得！——就是那个下雪的晚上？”
她重又抽抽噎噎地哭了起来，含糊不清地向我说了几句道谢的话，感谢我那天晚上没有把她从门口赶走。
“我没什么要为自己说的，”她过了一会儿说，“我是个坏人，我已经没救了。我一点希望都没有了。不过请你告诉我，先生，”她已经吓得躲开他，“要是你对我还不太严厉，能替我说几句话，就请告诉他，他的不幸，不管从哪一方面说，都跟我无关。”
“从来没有人说跟你有关。”因为她说得很诚恳，我也以诚恳的态度回答她说。
“要是我没弄错的话，就是你吧，”她断断续续地说，“那天晚上，艾米莉那么可怜我，对我那么和气，她不仅没有像别人那样远远地躲着我，还给我那么大的帮助；那天晚上到厨房里来的，就是你吧，先生？”
“是我。”我说。
“要是我觉出我对她有任何过错的话，”说着她神情可怕地朝河里瞥了一眼，“我早就在河里了。要不是我在那件事情上没有一丁点儿牵连，那我一个冬天的夜晚都度不过，早就跳河了。”
“她离家的原因，大家都十分清楚，”我说，“我们完全相信，你跟那件事完全无关——我们知道。”
“哦，要是我有一颗好一点的心，那我还可以对她有点益处啊！”那女孩无限悔恨地叹息着说，“因为她总是对我一片好心！她从来没有对我说过一句不愉快、没有道理的话。我很清楚自己是个怎么样的人，我怎么还会要她学我的样子呢？当我把生命里一切宝贵的东西都丢失时，使我想起来最难过的是，我跟她永远分离了！”
佩格蒂先生站在那儿，眼睛朝下看着，一只手扶着小船的船帮，另一只手捂住了自己的脸。
“在那个下雪夜以前，我从我们镇上来的人那儿，听说了发生的事，”玛莎哭着说，“那时候，我心里最难过的念头是：人们会想到，她有一阵子跟我很要好，他们会说，是我把她给带坏了！老天爷知道，说真的，要是我能把她的名声给恢复过来，我哪怕死了也情愿！”
她已经很久不习惯自制了，她悔恨、悲伤时的痛苦，让人触目惊心。
“我死了，算不了什么——我能说什么呢？——可我要活着！”她哭着说，“我要在肮脏的街道上活到老——在黑暗中四处流浪，让人躲着我——看着天色放亮，映出一排灰蒙蒙的可怕的房子，同时想起，同样的太阳也曾照进我的房间，照醒过我——只要能救她，即便是这样，我也要活着！”
她又往石子堆上坐了下去，两手都抓起一些石子，使劲地攥着，仿佛一心要把它们捏碎似的。她不断地扭动成新的姿势，有时又举起两只胳臂，遮在脸前，仿佛要把那点亮光从眼前挡开似的；她低垂着头，好像是因为回忆起来的往事太多太重，压得它支持不住了。
“我到底该怎么办呀！”她在绝望中挣扎着说，“独自一人待着，就会咒骂自己，一接近别人，个个都会骂我活着丢脸；像这样，我还怎么能活下去啊！”她突然转向我的同伴说，“踩死我吧，杀死我吧！当你为她骄傲的时候，哪怕我在街上碰了她一下，你一定会认为我伤害了她。我嘴里说出的每一个字，你都不会相信的——你为什么要相信呢？即使这会儿，要是她跟我说上一句话，你也会认为这是最大的耻辱。我这样说决没有抱怨的意思。我决不会说她跟我是一样的。我知道，我们两人之间的差距，是很大很大的。我只是说，虽然我头上顶着那么多罪孽和坏名声，但是我从心窝里感激她，真心地爱着她。哦，别以为我身上所有爱的力量已经耗尽！你可以像世界上所有的人那样，抛弃我；你可以因为我是这样一个人，而且还曾跟她认识，杀了我，可是千万别把我看成是那种人！”
在她这样发疯似的向他求情时，他一直看着她，待她说完后，就轻轻地把她搀了起来。
“玛莎，”佩格蒂先生说，“老天爷不会让我责怪你的，尤其是我，决不能责怪你，我的孩子！你原以为我会那样做的，可是你不知道，这段时间以来，我已经有了变化了。好啦！”他停了一会，继续说，“你还不知道吧，这位先生和我，多么想跟你谈谈啊，你还不知道我们眼前有些什么打算吧。现在你听着！”
他完全把她给感化了。她站在他跟前，虽然仍有点畏畏缩缩，好像害怕他的目光，可是她刚才那种痛苦的激动，已经平静下来，她不再出声了。
“在下大雪的那天晚上，”佩格蒂先生说，“要是你听到了大卫少爷跟我的谈话，那你就知道，我正在四处找我的宝贝外甥女——还有哪儿没有找啊！——找我的宝贝的外甥女，”他又口气坚定地重复了一遍，“因为，玛莎，现在我比以前更疼爱她了。”
她只是用双手捂住脸，此外没有别的动静。
“以前她告诉过我，”佩格蒂先生说，“说你从小就失去爹娘，也没有一个亲友什么的，哪怕是有个打渔的粗人来代替他们也好啊。你也许能想到，要是你有这样一个亲人，日子一久，你就会喜欢起他来，我的外甥女儿待我，就跟我自己亲生的闺女一样。”
看到她一直默默地在打哆嗦，佩格蒂先生从地上拾起她的披肩，小心翼翼地给她披在身上。
“凭着这一点，”佩格蒂先生说，“我知道，会出现两种情况：要是她再见到我，就会跟我前往天涯海角；要不，就是自己逃往天涯海角，躲着不肯见我。因为，尽管她用不着疑心我不疼她了，用不着疑心——也决不会疑心，”他认定自己的话决不会错，很有把握地重复说，“可是羞耻心会插进来，横在我们两人中间。”
从他说出的平实感人的每一句话中，从他脸部的每一个表情中，我都明显地看出，他把这个问题的各个方面都想过了。
“照我们的看法，”他接着说，“照这位大卫少爷和我自己的看法，她也许有那么一天，会独个儿孤孤单单地跑到伦敦来。我们相信——大卫少爷、我，以及我们所有的人，全都相信——你跟没出生的胎儿一样清白，你跟她出的事没有一点关系。你说过，她待你好，对你和气、关心。愿上帝保佑她，我知道她就是这种人！我知道，她不论对什么人，永远都是这样的。你很感激她，你很疼她。那就请你尽全力帮我们找到她吧，上天会酬报你的！”
她匆匆地、也是头一次朝他瞥了一眼，好像在怀疑他说的话。
“你信得过我吗？”她用惊讶的口气低声问道。
“完全信得过，打心眼里信得过！”佩格蒂先生说。
“你是说，要是我有一天碰到她，就拉住她谈谈；要是我有个遮身的住处，就留她住下；跟着不让她知道，赶快上你们那儿，带你们去见她，是吗？”她急匆匆地问道。
我们两人同时回答说：“是的！”
她抬起双眼，郑重地说，她一定会热心忠诚地去办这件事。要是有一线希望，她决不会犹豫，决不会动摇，也决不会放弃。要是她办这件事不尽心，让这件能使她的生活目的跟善事结合，跟恶事脱离的事，从手中滑掉，如果可能的话，那就让她比那晚在河边时更可怜，更无望，永远得不到人和神的任何帮助！
她并没有提高声音，也没有对着我们说，她的话是对着夜空说的；随后便默默无声地静静站在那儿，凝望着阴暗的河水。
这时，我们认为，应该把我们知道的一切，告诉她了；于是我就详详细细地对她说了一遍。她非常注意地倾听着，脸上的神色不时在变化，但尽管神色不同，坚决的表情，始终如一。她的眼睛中，有时热泪盈眶，但是她一直忍着，不让它夺眶而出。看上去，她的精神好像已经起了大变化，再也无法保持平静了。
待我说完后，她问我们，如果遇上必要时，她得到什么地方找我们联系。就着路旁幽暗的灯光，我在我的笔记本上写了我们两人的地址，然后撕下这一页给了她，她把它放进了瘦弱的胸口。我问她住在哪儿，她停了一下才回答说，她没有长住的地方，还是不说为好。
佩格蒂先生悄声对我提了一件事，这事我也已经想到。我掏出了钱包，可是她怎么也不肯收下我的钱，再三劝她都没有用，我也设法使她答应，下次一定要收下我的钱。我向她说明，照目前的情况来说，佩格蒂先生不能算穷；而她现在要替我们找人，又要靠自己谋生，这让我们两人感到不安。可是她坚决不依。在这件事情上，佩格蒂先生对她的影响，跟我一样，毫无用处。她十分感激地向他道了谢，但是坚决不肯听从。
“我也许可以找到工作，”她说，“我要去试一试。”
“至少在试之前，”我对她说，“你可以接受一点帮助啊。”
“我不能为了钱，去做我答应做的事，”她回答说，“哪怕挨饿，我也不能收你们的钱。你们要是给我钱，那就等于你们信不过我了，等于把交我办的事收回了，等于把我从投河中救出来的唯一原因取消了。”
“伟大的裁判者在上，”我说，“你和我们所有的人，到那可怕的时刻，都要站在他面前的那位伟大的裁判者在上，请你千万抛开那可怕的想法！只要我们存了心，我们大家都可以做点好事的。”