呼啸山庄(方平译本)(校对)第10部分在线阅读

“好啊，小姐！”我摸着她的肩头嚷道，“你不是存心找死吧，对吗？你知道几点了？十二点半了。来吧，上床吧！别再等那傻孩子了。他是去吉默顿了，现在还待在那里。他猜想这么晚了，我们不会醒着等他的，他猜想只有亨德雷先生会起来，他宁可挺过去，免得叫主人来替他开门的。”
“不，不，他不在吉默顿！”约瑟说。“我一点都不奇怪，他是沉底在泥沼里面啦。方才的天象可不是无缘无故的，我要劝你留神一点，小姐，下回就轮到你啦。谢谢老天！一切都为把好人从垃圾堆里挑选出来！你们知道圣经是怎么说的——”
他开始引述几段文字，告诉我们是第几章第几节，以便我们可以查到它们。
我徒劳地央求这任性的姑娘起身换去湿衣裳，就听凭他去念念有辞，她去瑟瑟打抖，自顾自抱着小哈里顿，上床去了。小哈里顿睡得那样香甜，仿佛他周围的每一个人都沉入了睡乡似的。
我听得约瑟又念叨了一阵，听见他拖着脚步走上楼梯，然后我就睡着了。
我下楼比往日里晚一些，借着从百叶窗缝里透射进来的阳光，我看到凯瑟琳小姐仍然坐在壁炉旁边。“房子”的房门半开着，亮光从没有关紧的窗户里照将进来。亨德雷已经出来了，站在厨房的炉灶边上，形容枯槁，昏昏沉沉的样子。
“你哪里不舒服，凯茜？”我进屋时他正说着，“瞧你阴沉沉的模样，像条淹死的小狗。你怎么这么湿，这么苍白，孩子？”
“我淋湿了，”她勉强回答说，“我冷，就这样。”
“噢，她在淘气！”我嚷道，看出这时候少爷还算清醒。“昨晚她在大雨里泡了个够，然后又坐了一个通宵，我都没法劝她动弹一下。”
厄恩肖先生瞪大眼睛，非常吃惊地望着我们。“一个通宵，”他重复我们的话说，“她干吗不睡？不是怕雷吧，自然？雷都过去几个钟头了。”
只要能够隐瞒，我们两个都不想提及希斯克厉夫的失踪。于是我回答说，我不知道她动什么脑筋要坐一夜，她也没有吱声。
早晨的空气清新凛冽，我拉开格子窗，花园里的芳香，顿时就在房里弥漫开来。可是凯瑟琳没好气地叫住我：
“艾伦，关窗。我饿得要死！”她的牙齿在格格打颤，朝几乎已经熄灭的火炉又蜷缩过去一点。
“她病了，”亨德雷拿起她的手腕说，“我想这就是她没去睡觉的原因了。见鬼！我可不愿这里再有人生病来烦我，什么玩艺儿让你去挨雨淋了？”
“追小伙子，就和往日一样！”约瑟嘎声嘎气地说，趁我们一时犹疑，把他邪恶的舌头伸了进来。
“要是我是你，少爷，我就给他们一人一个耳光，管他是贵是贱！没有一天不是你一出门，林顿这猫儿就偷着溜过来。奈莉小姐可真是个好姑娘！她坐在厨房里望风，你一进这扇门，他就出那扇门。然后，我们的好小姐就到外面去调情啦！躲在田野里，过了半夜十二点钟，跟那个坏东西，吉卜赛野鬼希斯克厉夫，可真是规矩得很哪！他们以为我瞎了，可是我没瞎，一点儿也不瞎！我看见了小林顿，看到他来也看到他走了，我还看见你——”他把话锋转向了我，“你这狗屁不是的东西，烂巫婆！你一听到少爷的马蹄在路上响起，就跳起来窜到‘房子’里去！”
“闭嘴，你这爱偷听的！”凯瑟琳喊道，“不许在我面前放肆！艾德加·林顿昨天来了，碰巧来的，亨德雷。是我叫他走的，因为我知道你一直不喜欢见到他。”
“你说谎，凯茜，没错，”她兄长答道，“你是个地道的大傻瓜！可是眼下先别说林顿。告诉我，昨晚你没跟希斯克厉夫在一起吗？说实话，现在。你不用怕伤害他，虽然我恨他一如既往，可他前不一会儿替我做了件好事，叫我于心不忍来掐断他脖子。为避免闹出这等事来，今早我要打发他自谋生路。等他走了，我劝你们全都留神点儿，我可有好颜色你们瞧哪。”
“昨晚我压根儿没见希斯克厉夫，”凯瑟琳答道，开始伤心地啜泣，“要是你果真把他赶出家门，我要跟他去。可是，也许，你永远不会有机会了，也许他已经走了。”说到这里她再抑制不住悲伤，剩下的话语不成声了。
亨德雷破口大骂，冷嘲热讽像滚滚洪流冲她而去。他叫她赶紧回她房间去，要不她不会白哭这一场！我劝她听话。我永远忘不了我们进了她的卧房之后，她发作起来的那一幕场景。我以为她是疯了，求约瑟去叫医生。
果然是神志昏迷的先兆。肯尼斯先生一见到她，就宣布她是病得非常危险。她得了热病。
他给她放血，告诉我只能喂她乳清和稀粥，得时时小心别让她跳下楼去，或是跳出窗去。然后他就走了。因为他在这教区里面够忙的，这一家和那一家之间相隔二三英里，是常有的距离。
虽然我不敢说我是个体贴入微的看护，约瑟和少爷决不比我更强。尽管我们的病人难缠执拗不在任何病人之下，她是挺过来了。
老林顿太太来探望了几次，当然啦，把事情一一安排过来，把我们全都骂了一通，支配了一通，当凯瑟琳逐渐康复的时候，她坚持要把她送到画眉田庄去，这倒叫我们感恩不尽。可是这位可怜的老太太有理由懊悔她的仁慈：她和她的丈夫都给传上了热病，没几天就相继去世了。
我们的年轻小姐回到我们中间，比先前更执拗、更激烈、更傲慢了。希斯克厉夫自打那个雷雨之夜后，就再也没有听到消息。有一天她把我惹急了，我活该倒霉，把他的失踪怪罪到了她的头上。确实也是她的缘故，正像她自己心里清楚。从那时起，一连好几个月，她再也不来搭理我，除非把我纯粹当作仆人使唤。约瑟也被打入冷宫。他有心说出他的想法，还当她是个小姑娘似的教训个没完。可是她自视是一个大人了，是我们的女主人，觉得她最近大病一场，别人理当对她格外体恤。而且医生也说过，她经不起太多冲撞，她应当有她自己的活法。要是有人站出来顶撞她，在她眼里，就无异于杀人凶手。
厄恩肖先生和他的那帮朋友们，她是躲得远远的。他哥哥受了肯尼斯的教诲，又见她一发怒弄不好就要抽筋，便也对她百依百顺，通常不去招惹她。他实在是太醉心于纵容她的反复无常了，不是出于爱心，而是出于骄傲：他当真盼望看到她与林顿家族联姻，来给他门上增光添彩，只要她不来打扰他，她尽管把我们当作奴隶一般作践，他才不管呢！
艾德加·林顿就像在他之前和在他之后的芸芸众生一样，是给迷住了。父亲去世后的第三年，他领着她走进吉默顿教堂，那一天，他相信自己是世上最幸福的人了。
同我自己的意愿相违，我被说动辞别呼啸山庄，陪她到了这里。小哈里顿差不多快五岁了，我刚刚开始教他识字。我们分别得真是伤心。可是凯瑟琳的眼泪比我们的泪水更有力。当我拒绝同去，当她发现她苦苦求我也是白搭，就冲着她丈夫和兄长哭诉去了。她丈夫许我以慷慨的工钱，她兄长命令我快卷铺盖。他家不需要女人了，他说，因为如今没有女主人了。至于哈里顿，慢慢地副牧师会来照顾他的。所以我只有一个选择：服从命令。我告诉少爷他把好人全都打发走了，只为他败家可以更快一些。我吻别了哈里顿。从那时起，他和我就形同路人了。想起来真是奇怪，可是我一点都不怀疑他早就把艾伦·迪恩忘了个精光了，忘了他曾经是她在这世上的一切，她也是他的一切！
管家故事讲到这里，偶尔朝壁炉上方的时钟瞟了一眼，瞠目结舌地看到分针已指到了一点半。她不愿再听叫她多待一秒钟了。说实话，我自己也宁可让她把故事的续篇搁上一搁。她走开去歇息之后，我又细细思量了一两个钟点，尽管我脑袋和四肢痛得不想动弹，我也该鼓鼓勇气，去睡觉了。
10
隐士生活的一段美丽的引子！四个星期辗转反侧，病痛折磨！噢，这等荒凉的风，阴沉沉的北方天空，举步维艰的道路，和慢吞吞的乡村医生！唉，这等难得看到几张人脸！还有，最糟糕的，那肯尼斯的可怕暗示，不到春天，我就别指望出门！
希斯克厉夫先生刚刚光临过。大约七天之前，他送给我一对松鸡——这季节最后的两只。流氓！我的这一场病，他可不是全无干系。我也非常有心跟他讲讲。可是，天哪！我如何能够得罪一个好心在我边上坐上一个钟点的人，还扯了药片、药水、药膏和水蛭之外的话头？
这还倒是一段相当舒适的时光。我太虚弱还不能阅读，可是我觉得我满可以来享受点什么乐趣了。为什么不让迪恩太太讲完她的故事呢？我还记得它的主要情节，她讲到哪里，我记到哪里。是呀，我记得她的主人公是出走了，一连三年消息全无。女主人公则是结婚了。我要打铃，她看到我能够兴致勃勃聊天了，一定会高兴的。
迪恩太太来了。
“先生，还要过二十分钟才吃药呢。”她说。
“拿走，拿走它！”我回答说，“我想要——”
“医生说您得服下这些药粉哪。”
“要服就服！别打断我。过来，这边坐。把你手指从那排苦药瓶上拿开。把毛线从你口袋中拿出来，这就对了，现在继续讲希斯克厉夫先生的故事吧，从上次你中断的地方开讲，讲到现在。他是不是去大陆读书了，回来就变成了一个绅士？再不他在学院里弄到了助学金，或是逃到美洲去了，在他的第二故乡吸血吸出了名堂？再不是在英国的大路上面，发了更加快捷的横财？”
“这些行当他兴许都干过一点，洛克伍德先生，可是我不敢担保。我早就讲过，我不知道他的钱是怎么来的。我同样不知道他是用了什么手段，把他的心灵从沉沦已久的野蛮无知当中拔了出来。可是，既然有了您的恩准，我要照我自己的方式讲下去，假若您认为它有趣不至厌烦的话。今早您好点儿了吗？”
“好多了。”
“这是好消息。”
我把凯瑟琳小姐和我自己带到了画眉田庄。叫我又高兴又失望的是，她的表现比我斗胆期望的不知要好多少。她看起来几乎是太喜欢林顿先生了。就是他的妹妹，她也显示了十分的亲热。当然，两兄妹都是无微不至体贴着她。这不像荆棘屈就忍冬，倒像忍冬拥抱荆棘了。这当中并没有相互间的妥协，一个立得直，别人来服从。要是人碰不到不顺心的事儿，又不遭人白眼，谁还会使坏性子，发臭脾气呢？
我发觉艾德加先生在他内心深处惧怕惹她上火。他把这恐惧心理向她掩饰起来，可是听到我冲口顶撞，或者看到任何一个仆人对她盛气凌人的命令不耐烦起来，他就要紧皱双眉，显示他的烦恼了，他可从来不为他自己的事情拉下脸的。许多次他严辞斥责我不懂规矩，断言刺他一刀，也痛不过眼见他太太生气的苦恼。
为了不去惹得一个仁慈的主人伤心，我学会了不再大惊小怪。所以，有半年光景，火药就像沙子一样安静，因为没有火苗凑近来点燃它。凯瑟琳隔一段时间就会阴沉沉默默不语，时不时的。她的丈夫总是用同情的沉默来表示尊重，他把这归结于那一场大病，她体质上发生的变化，因为在先她从来就没有闷闷不乐过。阳光的复归也被报以他这边的日出重开。我相信我可以说，他们真正是拥有深沉而且是与日俱增的幸福了。
幸福到头了。唉，我们说到底总是为了自己。温和和慷慨的人，比起横行霸道的人不过是自私得更合公道罢了。当情势导致两个人都感觉到，一方的所好在另一方心中并不占据最显要位置的时候，幸福就到头了。
九月里一个和醇的黄昏，我从花园里摘了沉甸甸的一篮苹果出来，暮色正在降临，月亮从庭院的高墙外边照进来，映出些模模糊糊的阴影，蛰伏在房舍许多突出部分的角落里边。我把篮子放在厨房门边的台阶上，歇一歇力，多吸几口温柔甜美的空气。我两眼在看月亮，背对着门，这时候听到身后有个声音在说：
“奈莉，是你吗？”
这是一个深沉的声音，外地口音。可是喊叫我名字的那种声气，听来十分耳熟。我转过身来看谁在说话，心里却在发慌。因为门是关着的，台阶上我也没看到有谁走过来。
门廊有些动静，我走近去，看出有个身穿黑衣的高个子男人，黑脸黑发。他倚着墙，手指搭在门栓上，仿佛打算自个儿开门。
“这能是谁呢？”我想。“厄恩肖先生？哦，不！声音可不像他呢。”
“我在这里等了一个钟头了，”我还在细细打量，他又说话了，“这么长的时光周围死寂一片。我不敢进去。你不认识我了？瞧，我可不是陌生人！”
一线月光落在他的五官上面。面颊留有菜色，让黑漆漆的络腮胡子遮住了半边。眼眉压得低低的，双目深陷下去，与众不同。我认出了那一对眼睛。
“什么？”我叫道，拿不准他究竟是不是这个世界上的来客，我吃惊得双手高举起来。“什么，你回来了？真是你吗？是吗？”
“是的，希斯克厉夫，”他回答说，目光离开我又朝头顶上的窗户看去，窗户反射出许许多多闪闪烁烁的月亮，却不见里面的光线照将出来。“他们在家吗？她在哪儿？奈莉，你不高兴！你不用这么惊慌。她在这儿吗？说呀！我要给你的女主人捎一句话。去，说有人从吉默顿来，想要看她。”
“叫她怎么办？”我嚷道。“她如何是好？这突如其来的事情叫我都莫名奇妙——那会叫她颠三倒四的！你是希斯克厉夫？可是变了！不，真叫人弄不懂。你在当兵吗？”
“去，传我的话，”他不耐烦地打断我说。“你去了我才能逃出地狱！”
他抬起门栓，我走了进去。可是我走到林顿夫妇待在那里的客厅时，我没有勇气再往前走了。
终于，我下决心找个借口，去问他们是不是要点蜡烛，推开了门。
他们一起坐在一个窗口，格子窗朝里打开抵着墙壁，望出去，越过花园里的树木和郁郁葱葱的天然园林，便是吉默顿山谷，一道长长的云雾曲曲弯弯，差不多环绕到了山巅（因为走过小教堂不远，你就会看到，从沼泽地流过来的淙淙水流，正交汇上一条随着狭谷蜿蜒而下的小溪）。呼啸山庄耸立在这银色的迷雾上面，却看不见我们的老房子，它落在山的另外一边。
无论是这屋子还是屋里的人，以及他们远望的景色，都显得出奇地安宁。我踌躇起来，真不情愿执行我的使命。问过要不要点烛之后，我实际上已经一字不提，走开去了。突然我意识到自己的失态，不得不回转身来，咕咕噜噜说：
“有人从吉默顿来，想要看你，太太。”
“他有什么事？”林顿太太问。
“我没问他。”我回答说。
“好吧，拉上窗帘，奈莉，”她说，“备茶。我马上就回来。”
她离开了房间，林顿先生随口问我，他是谁。
“是太太想不到的人。”我回答说。“那个希斯克厉夫，你记得他，先生，他原本住在厄恩肖先生家来着。”
“什么，那个吉卜赛——那个乡巴佬小子？”他大喊道。“你为什么不照实告诉凯瑟琳？”
“嘘！你千万别这么称呼他，老爷，”我说。“她听到要气伤心的。他出走的那阵，她的心都碎了。我猜他回来了真要叫她高兴坏了呢。”
林顿先生走到房间另一边的一扇窗前，望下去就是庭院。他打开窗户，探出了身子。我猜想他们就在下面，因为他马上就喊：
“别站在那里，亲爱的！来人要是贵客，把他带进来。”
不一会儿，我听到门栓声响，凯瑟琳飞一般跑上楼来，上气不接下气，一付狂野的神气。她太激动了，连高兴都表达不出来。的确，从她脸上看，你还以为是大难临头了呢。
“噢，艾德加，艾德加！”她气喘吁吁地说，张开双臂搂住了他的脖子。“噢，艾德加，我的爱！希斯克厉夫回来了——他回来了！”他把她的拥抱变成了死挤。
“好呀，好呀，”她丈夫赌着气说，“别下死劲勒我！我从来没想到他是这么稀罕的一个宝贝。用不着疯疯癫癫的！”
“我知道你不喜欢他，”她回答说，把她强烈的欢乐稍稍压抑了一下。“可是，为了我，你们现在也必须要做朋友。我可以叫他现在上来吗？”
“这里？”他说，“到客厅来？”
“还有哪里？”她问道。
他看上去是生气了，说是厨房对他倒是个更加合适的场所。
林顿太太啼笑皆非地望了他一眼，又是好气，又是好笑他的吹毛求疵。
“不，”停顿一会儿她又说，“我不能在厨房里坐。在这儿摆两张桌子，艾伦，一张给你主人和伊莎贝拉小姐，那是上等人；另一张给希斯克厉夫和我自己，我们是下等人。这样你高兴了吗，亲爱的？再不我非得另找一个地方生火？要是的话，给我命令吧。我得下去招呼我的客人了。我真怕这快乐来得太大了，不是真的！”