九三年(校对)第52部分在线阅读

对一个来讲是简单的，对另一个来讲是复杂的、多方面的、痛苦的。
时钟敲响了午夜12点，又敲响了凌晨1点。
郭文不知不觉间踱到了缺口前面。
大火在渐渐熄灭，只是这里那里还可以看见余烬的反光。
城堡另一边的高地，在火光映照下有时看得清楚，而当烟遮住火时，它就隐没在黑暗里。这火光一跳一跳的，还不时被黑暗突然遮断，使物体显得奇形怪状，使哨兵们显得像一个个幽灵。沉思中的郭文，只是隐约看到火光驱散黑烟，黑烟遮断火光。眼前这忽明忽灭的火光，与他思想上时隐时现的真理，莫名其妙地相似。
突然，在两团滚滚的浓烟之间，从正在熄灭的火炭上飞溅出一个火花，照亮了高地顶上，映出停放在那里一辆朱红色马车的轮廓。车子旁边有好些头戴近卫骑兵帽的骑兵。那似乎就是几个钟头前，太阳落山时，他用盖尚的望远镜看到地平线上的那辆马车。车上有几个人，似乎正往下卸东西。他们从车上卸下来的东西好像很沉，不时发出铁的碰撞声。那很难说是什么东西，好像是几根梁木。其中两个人从车上抬下一个箱子，放在地上，从形状看，里面大概是个三角形的东西。火花熄灭了，一切又隐没在黑暗之中。郭文沉思地站在那里，眼睛仍然盯住前方黑暗中的那个地方。
高地上亮起了几盏灯，有人在那里走来走去，但在那里移动的东西形状都模糊不清；况且郭文是在下面，是在山沟的另一边，只有高地边上的东西才能完全看得清楚。
传来说话的声音，但听不清是说什么。不时听见碰撞木头的声音，还听见金属的摩擦声，仿佛有人在磨镰刀。
敲响了2点钟。
郭文像是故意前进两步又后退三步，慢吞吞地踱到缺口前面。他一走近，哨兵在黑暗中立即认出了他的斗篷和风帽上的司令官标志，便举枪向他敬礼。郭文进到一层楼的大厅里，这里已改成了警卫室。拱顶上挂着一盏灯，明亮的程度，仅足以使他在穿过大厅时，不至于踩着躺在地板干草上、大部分睡着了的士兵。
士兵们躺在这里，几个钟头前，他们在这里进行过战斗。没有打扫干净的铁和铅的霰弹，一粒粒散布在他们的身体底下，多少有点妨碍他们的睡眠，但他们太疲劳了，都躺着不动。这间大厅曾经是个可怕的战场，他们在这里进攻，怒吼号叫，咬牙切齿，遭到扫射，不少人中弹身亡，许多就倒在他们现在躺着睡觉的地板上死了，他们所垫的干草吸足了他们的战友们的鲜血。现在战斗已结束，血已干，战刀已揩净，死去的死了，他们平静地躺着。这就是战争。等到明天，所有人都可以同样地睡眠了。
郭文进来时，有几个假寐的士兵爬了起来，包括警卫室的指挥官。郭文指指地牢的门对他说：
“给我打开。”
门闩被拉开，门开了。
郭文进了地牢。
门在他身后重新关上。
————————————————————
(1)
希腊神话，西绪福斯生前犯罪，死后受惩罚，在地狱里被迫把一块巨石推上山顶，刚到山顶，巨石就坠下来，坠而复推，推而复坠，永无止息。
第七章　封建与革命
一　祖先
地牢的石板地面上，靠方形气窗那边放了一盏灯。
石板地面上还有满满的一罐水、一份干粮和一捆干草。地牢是在岩石里凿出来的，囚犯就是异想天开把干草点着，也是枉费心机。地牢绝无起火的危险，倒是囚犯肯定要窒息而死。
门轴转动时，侯爵正在地牢里踱步，像一切关在笼子里的野兽，机械地来回走动。
听到开门和关门的声音，他抬起头。地板上正好在郭文和侯爵之间的灯，照亮了两个人的脸。
他们对视着，目光那样严峻，双方都一动不动。
侯爵爆发出一阵笑声，大声说：
“你好啊，先生。好多年无幸与你相会啦。你倒赏脸来看我。多谢。我巴不得能有人来聊一聊。我开始感到烦闷啦。你的朋友们在浪费时间，搞什么验明正身，什么军事法庭。这些手续太烦琐啦。我办事可快得多。我在这里是在自己家里。你请进来吧。说说看，对所发生的所有这一切你有什么看法？很不寻常，不是吗？从前有一位国王和一位王后，国王就是国王，王后就是法兰西。有人砍掉了国王的头，把王后嫁给了罗伯斯庇尔。这位先生和这位太太生了一个女儿，名字叫断头台，看来我明天上午就要结识这位小姐啦。我会感到很高兴，就像见到你很高兴一样。你是为这件事来的吧？你升官了吗？行刑的刽子手就是你吗？如果这是一次单纯的友好看望，我挺感动。子爵先生，你也许不再知道何谓贵族了吧。那么，瞧吧，眼前就有一个，就是我。睁开眼睛看一看吧。好生奇怪，他居然信奉上帝，信奉传统，信奉家族，信奉祖宗，信奉他父亲的榜样，信奉忠诚、正直、对君王的责任、对老法律的尊重，信奉道德和正义，而且他会很乐意将你枪毙。请赏光坐下吧。坐在地板上，当然。这间客厅里没有沙发，但是生活在污泥里的人，是能够坐在地上的。我说这话不是要冒犯你，因为我们所称的污泥，你们称为国家。你大概不要求我高呼自由、平等、博爱吧？这里是我的住宅的一个老房间。过去贵族把贱民关在这里，现在贱民把贵族关在这里。这种愚蠢的把戏就叫作革命。看来，再过三十六小时，你们就要砍我的头。我看不出有什么大不了的。比如，要是你们讲礼貌，就把我的鼻烟盒给我拿来。它在楼上那间镜子室里，你小时候总在那里玩，坐在我膝头上让我颠着你玩。先生，我要告诉你一件事：你姓郭文，说来也怪，你血管里也流着贵族的血，与我的血真的没有两样。这血缘使我成了一个体面的人，使你成了一个无赖。这就叫特色。你会说这不是你的过错。也不是我的过错。真的，人成了坏蛋连自己都不知道。这应归咎于他所呼吸的空气；在现在这世道，人不能为自己的所作所为负责，革命对所有人都具有诱惑力嘛。你们所有的大罪犯都是无辜的大好人。真是蠢材。你是头号蠢材。请容许我赞赏你。是的，我赞赏你这样一个小伙子，你是一个高贵的人，有着优越的社会地位，有着伟大的血统，可以为伟大的事业出生入死，你是郭文堡的子爵，布列塔尼亲王，按法律可升为公爵，可以通过世袭成为法兰西贵族，人世间一个头脑健全的人所能希望的一切，你差不多全有了。具有这样的地位，你偏偏不走正道，落到今天这步田地，致使你的敌人认为你是无赖，你的朋友认为你是笨蛋。对了，请代我问候西穆尔登神父。”
侯爵说话时泰然自若，从容平静，任何一句话都不加重语气，始终保持着有教养的声调，目光明亮而沉稳，两手交叉在腋下。他停下来，深深地吸口气，接着说道：
“我一直想杀掉你，我并不隐讳这一点。你想必也看得出来，我曾经三次亲手将枪口瞄准了你。这样做失礼啦，我承认；可是，如果以为在战争中敌人会力求讨你喜欢，那可就彻底打错了算盘。因为我们双方正在打仗，我的侄孙先生。一切都处在火与血之中。国王真的让人杀掉啦，好一个清平世道！”
侯爵又停顿片刻，然后继续说道：
“想一想吧，如果伏尔泰被绞死了，卢梭被流放去服苦役，这一切就根本不会发生！唉！这些思想家，真是祸国殃民！至于君主制吗，它有什么值得你谴责呢？不错，普赛勒被派到科比尼修道院当院长时，让他选择坐车去，而且路上愿意走多长时间，就可以走多长时间。至于你们那位迪冬先生，老实讲是一个非常放荡的人，他在去瞻仰六品修士帕里的圣迹时，居然先去找青楼女子鬼混，因此把他从凡赛纳堡调到了汉姆堡。我承认，汉姆堡是个环境相当恶劣的地方。这就是冤屈。我还记得，我年轻的时候也大声疾呼过，我那时和你现在一样蠢。”
侯爵摸摸口袋，像是找他的鼻烟盒，随即又说道：
“不过并不那么凶恶。说归说罢了。还有那次调查和请愿的叛乱，哲学家先生们也加入了，结果焚烧了著作而没有焚烧作者，宫廷的阴谋集团也卷进去了，所有那班蠢材全卷进去了，像图尔果、克斯奈、马尔舍伯等等重农主义者，这就掀起了一场动乱。一切都是由那批平庸作家和蹩脚诗人引起的。什么百科全书！就是狄德罗、达朗伯
(1)
之流！啊！这些可恶的废物！
“像普鲁士国王那样一个出身高贵的人，居然也陷了进去！我嘛，恨不得把所有舞文弄墨的人统统消灭。唔！我们可都是伸张正义的，我们这些人。这儿的墙壁上还看得见裂尸轮的印痕呢。我们不是开玩笑的。不，不，绝不要那些蹩脚作家！有阿鲁埃
(2)
那样的人，就会有马拉那样的人。有舞文弄墨的蹩脚作家，就会有杀人成性的无耻歹徒；有墨水，就会写出丑恶的文字；人的爪子能握鹅毛笔，他们写出的无聊蠢话就会造成骇人听闻的愚蠢行动。书籍产生罪恶。胡思乱想这个字眼有两层含义，第一层含义是空想，第二层含义是造孽。我们为胡思乱想付出了多大的代价！你们向我们高喊权利是什么意思？什么人权！什么人民权利！这不是相当空洞，相当愚蠢，相当虚妄，言之无物的废话吗！而我呢，当我说康南二世的妹妹阿瓦丝把布列塔尼伯爵领地传给奥埃尔，即南特和科努瓦耶的伯爵，他把爵位传给了贝特的舅舅阿兰？费刚，而贝特嫁给了永河畔罗什的领主黑大汉阿兰，他们生下了小康南，就是我们的祖先居伊或郭文·德·杜亚尔，我说的是一件明确的事情，这才叫作权利。可是，你们那些痞子，那些无赖，那些乡巴佬所称的权利是什么货色？是弑神和弑君的权利！这还不丑恶吗！啊！这些可鄙的家伙！我为你感到惋惜，先生，你是属于高贵的布列塔尼血统的。你和我的共同祖先是郭文·德·杜亚尔；我们还有一个祖先，就是伟大的德·蒙巴宗公爵，他是法兰西贵族，荣获过骑士团领章，参加过攻打图尔旧城的战斗，在阿尔克的战斗中负过伤，作为法兰西国王犬猎队队长，逝世于都兰他的官邸库兹埃，享年八十六岁。我还可以对你谈谈嘉娜什夫人的儿子罗杜努瓦公爵，谢夫勒斯的公爵克洛德·德·洛林，亨利·德·勒农库尔，还有弗朗索瓦丝·德·拉瓦尔-巴朵芬。可是有什么用呢？先生你荣幸地变成了白痴，要争取与我的马夫平等。要知道，我已经是个老头的时候，你还是个乳臭未干的小娃儿。你是个经常拖着鼻涕的娃儿，我给你擦过鼻涕，以后还会给你擦。你长大了，却想方设法降低自己的身份。我们分别之后，各走各的路，我走的是正直人的路，你走的是相反的路。唉！我真不知道这一切如何收场，可是你那些朋友先生个个还挺自负。啊，是啊，挺好，我赞同，进步是美好的事情，你们在军队里取消了对酗酒的士兵连续灌水三天的惩罚；你们有最高刑，有国民公会，有戈贝尔主教，有绍迈特先生和埃贝尔先生，你们将过去全部抹掉，从巴士底狱到旧历法。你们用庸人代替圣人。行啊，公民先生们，当主人吧，统治吧，喜欢怎样就怎样，尽情地享乐吧，可不要拘束啊。可是，这一切并不能阻止宗教依然是宗教，君主制贯穿了我们一千五百年的历史，法兰西贵族即使砍了头也比你们高贵。至于你们对于王族在历史上的权利的无理取闹，我们根本不屑于驳斥。希尔佩里克
(3)
实际上只不过是一个僧侣，名叫丹尼尔；是兰弗洛瓦捧出希尔佩里克来给查理·马特
(4)
制造麻烦。这些情况我们了解得和你们一样清楚。问题不在这里。问题在于：保持一个伟大的王国，保持古老的法兰西，保持这个治理得很好的国家，在这个国家里受到尊重的，首先是至圣君主，即国家的绝对主宰者，其次是亲王们，统领王家海军、陆军和炮兵的三军官员，主理行政和财政的大臣，再次是各级司法官员，管理盐税和一般税收的官吏，最后是分成三级的王国警察官吏。这一切堪称完美，贵贱有序。可是，这一切被你们破坏了。你们取消了省的建制，你们这些无知的可怜虫，甚至连省是怎么回事都没有搞清楚。法兰西的特性，是由我们这个大陆的特性本身构成的，法兰西的每个省代表着欧洲的一种美德：庇卡底显示出德意志的坦诚，香槟显示出瑞典的慷慨，勃艮第显示出荷兰的精明，朗格多克显示出波兰的活力，加斯科涅显示出西班牙的庄重，普罗旺斯显示出意大利的明智，诺曼底显示出希腊的机敏，多菲内显示出瑞士的忠诚。这一切你们全然不知。你们一味地破坏、砸碎、砸烂、摧毁，心安理得地充当野兽。哼！你们不再要贵族了！好啊，你们再也不会有贵族啦。你们就死了这条心吧。你们再也不会有骑士，再也不会有英雄。永别啦，昔日的荣耀。现在你能给我找出一个阿萨
(5)
吗！你们再也不会有封特努瓦的那些要杀人先敬礼的骑士，再也不会有莱里达围攻战中那些穿丝袜的战士，再也不会有翎饰流星般掠过的豪迈的战斗日子。你们是一个没落的民族，你们将遭受外敌的入侵和占领。阿拉里克二世
(6)
打进来，再也遇不到克洛维那样的对手；阿布德拉姆打进来，再也遇不到查理·马特那样的
(7)
对手；撒克逊人再次来犯，不会有丕平
(8)
那样的人奋起抵抗了。你们再也不会有阿尼亚代尔、洛克鲁瓦、朗斯、斯塔法德、内温德、斯坦克尔克、马赛、罗库、劳菲尔德、马翁等一类的战役；你们再也不会有法兰西斯一世在马里尼亚诺战役中那种胜利，再也不会有菲力普·奥古斯特在布汶战役中那种胜利，他在那次战役中一只手生擒了布洛涅的伯爵雷诺，另一只手生擒了佛兰德的伯爵费朗。你们还会有阿赞库尔那样的战役，但不会有巴尔克维尔那样了不起的旗手，将战旗裹在身上战死沙场！行了！得啦！干你们的吧。成为新人吧，去做卑鄙小人吧！”
侯爵沉默片刻，接着又说下去：
“但请让我们做高贵的人。杀掉国王，杀掉贵族，杀掉僧侣，打倒，摧毁，屠杀，把一切踩在脚下，把古代的格言踩在你们的靴子底下，践踏王座，踢翻神坛，推倒上帝，在上面跳舞吧！这是你们的事。你们是叛逆，是卑鄙小人，根本谈不上舍生取义、杀身成仁的道德情操。我的话说完啦。现在送我上断头台吧，子爵先生。很荣幸能恭敬顺从你。”
他又补充一句：“唔！我对你说了一些逆耳之言。我这又何苦呢？我是就要死的人啦。”
“你自由了。”郭文说。
郭文走到侯爵面前，脱下自己的司令官斗篷，披在侯爵身上，又把风帽拉下来罩住他的眼睛。这爷孙俩个子一样高。
“喂，你这是干什么？”侯爵问道。
郭文提高嗓门叫道：
“中尉，给我开门。”
门开了。
郭文又大声说：
“请把我身后的门关上。”
说着，他把目瞪口呆的侯爵往外一推。
我们还记得，已改成警卫室的这间低矮大厅，只有一盏角状灯照明，房间里大部分地方黑乎乎的，只有一小片地方被照亮，还朦朦胧胧什么也看不清楚。在这模糊的灯光下，没有睡着的士兵，看见一个人从他们中间穿过，朝出口走去，这人个头高大，披着斗篷，戴着有司令官标记的风帽。他们行了军礼，那人就过去了。
侯爵慢步穿过警卫室，通过缺口，脑袋被碰了好几下，最后到了外面。
哨兵以为看见的是郭文，向他行举枪礼。
侯爵到了外面，脚底下踩到了原野上的草，距离森林只有两百步远，面前是空旷、黑暗、自由和生命，他却停了下来，一动不动地待了一会儿，仿佛刚才他听人摆布，任凭意外事件的驱使，趁一扇门敞开着逃了出来，现在他要想一想究竟做得对不对，在远走高飞之前又有些迟疑不决，要最后权衡一下。凝神沉思片刻之后，他挥动右手，中指和大拇指一搓打了个响指，说了声：“真是这样！”
他走了。
地牢的门关上了。郭文被关在里面。
二　军事法庭
那时的军事法庭，差不多在所有问题上都有自由决定权。仲马在立法议会起草过一份军事立法草案，后又经塔洛在五百人院进行了修订，可是最终的军事法庭法规，是在帝国时期才制订出来的。附带说一句，也是从帝国时代起，法律规定军事法庭进行表决时，必须让下级军官享有优先权。在大革命时期，这项法律还不存在。
在1793年，军事法庭的庭长几乎就是整个军事法庭：由他选择成员，排列官阶，确定表决方式；他既是主子，又是法官。
西穆尔登确定军事法庭就设在一层这间大厅里，即曾经筑了退守工事，现在驻扎警卫队的这间大厅里。他坚持一切都要缩短，从牢房到法庭，从法庭到断头台，距离愈短愈好。
按照他的命令，法庭正午开庭；庭内的布置是：三把草垫椅子，一张松木桌子，两支点亮的蜡烛，桌子前面放了一张圆凳。
椅子是给法官们坐的，圆凳是给被告坐的。桌子两头又各有一张圆凳，一张是给由军需官担任的检察官坐的，另一张是由一位下士担任的书记官坐的。
桌子上有一根红色封蜡条，一枚共和国铜印，两瓶墨水，几个白纸卷宗，两张印制的布告，一张是通缉令，另一张是国民公会的法令。
中间那张椅子的背后，有一簇三色旗。在那个极端崇尚简朴的年代，屋子里的装饰很快就完成了，不费多少时间，就把警卫室变成了法庭。
中间那张椅子是供庭长坐的，正对着地牢门。
旁听的人是士兵。
被告席一边站一个宪兵。
西穆尔登坐在中间那张椅子上，他的右边是盖尚上尉，为第一审判官，他的左边是拉杜中士，为第二审判官。
他的头上戴着三色羽翎帽，腰侧垂挂着军刀，腰间别着两支手枪。他面部的刀痕呈鲜红色，更使他显出一副凶相。
拉杜终于让人包扎了伤口，头上缠了一块手帕，上面一块血迹还在慢慢扩展。
正午到了，还没有开庭。一个信差站在法庭的桌子旁，外面传来他的马踢踏地面的声音。西穆尔登正在写字。他写道：
“救国委员会诸委员公民台鉴：
“朗德纳克已被擒获，将于明天处决。”
他写上日期，签了名，将快信折好封妥，交给信差。信差即刻离去。
而后，西穆尔登高声喊道：
“把地牢打开。”
两名宪兵拨开门闩，推开门，进了地牢。
西穆尔登抬起头，双臂交叉胸前，盯住牢房的门喊道：
“把犯人押出来。”
两个宪兵押着一个人出现在拱顶门口。
那人是郭文。
西穆尔登浑身发抖，叫起来：
“郭文！”