战争与和平(校对)第47部分在线阅读

在父子之间正进行这场谈话的时候，母女那边也发生了一场同样重要的谈话。神情激动的娜塔莎跑到母亲跟前。
“妈妈！……妈妈！……他向我提出了……”
“提出什么？”
“提出，提出婚约，妈妈！妈妈！”她喊道。
伯爵夫人不相信自己的耳朵。杰尼索夫求婚，向谁求婚？向这个不久前还在玩布娃娃、而现在还在学功课的小姑娘求婚？
“娜塔莎，算了吧，别胡闹啦！”她仍然希望这不过是开玩笑。
“看您说的，胡闹！我是跟您说正经的，”娜塔莎急了，“我是来问您该怎么办，可您说‘胡闹’……”
伯爵夫人耸耸肩膀。
“杰尼索夫先生果真向你求婚的话，那你就对他说，他是个大傻瓜，不就得了。”
“不，他不是傻瓜。”娜塔莎委屈地、认真地说。
“那么你想怎么样呢？你们如今总是闹恋爱。既然爱上了他，那就嫁给他吧，”伯爵夫人生气地笑着说，“上帝保佑你们！”
“不，妈妈，我没有爱上他，大概没有爱上。”
“既然是这样，那就这样对他说。”
“妈妈，您生气啦？您别生气，亲爱的，我有什么过错啊？”
“哪里，亲爱的，气什么？要是你愿意，我去对他说。”伯爵夫人微笑着说。
“不，我自己说，您告诉我怎么说就行了。您倒是怪轻松的，”她加上一句回答母亲的微笑，“您要是看见他向我提亲的情景就好了！我知道他是不愿意提的，他是在无意之中说出来的。”
“那仍然应当谢绝啊。”
“不，不必。我太可怜他了！他是那么好！”
“那你就接受他的求婚。而且你也该出嫁了。”母亲生气地、嘲讽地说。
“不，妈妈，我非常可怜他，我不知道我该怎么说。”
“不用你说，我去说。”伯爵夫人对于竟然把小小的娜塔莎当成大人，感到气愤。
“不，绝对不行，我自己来，您站在门外听。”于是，娜塔莎穿过客厅向大厅跑去，杰尼索夫仍然坐在古钢琴旁边的椅子上，两手捂着脸。他一听见她那轻盈的脚步声，就一跃而起。
“娜塔莎，”他快步迎上去，说，“我的命运就请您决定吧，它握在您的手里！”
“瓦西里·德米特里奇，您真叫我心疼啊！……不，您是个好人……可是不必……这样……我永远会爱您的。”
杰尼索夫向她伸出一只手，弯下身来，于是她听到一种奇特的、她所不理解的声音。她吻了吻他那黑发蓬乱的头。正在这时，传来伯爵夫人衣衫窸窸窣窣的急促声音。她走到他跟前。
“瓦西里·德米特里奇，我感谢您的赏光，”伯爵夫人的声音有点窘，但杰尼索夫觉得很严厉，“可是，小女还年轻，我觉得，您是我儿子的朋友，应当先对我说。那您就不会使我不得不来向您谢绝了。”
“伯爵夫人……”杰尼索夫耷拉下眼皮，露出负疚的样子，想说话，可是又结结巴巴说不出来。
娜塔莎看见他那副可怜的样子，心情难以平静，大声地抽咽起来。
“伯爵夫人，我对不住您，”他断断续续说，“可是您知道，我非常崇敬您的女儿和您全家，两次付出生命都在所不惜……”他看了看伯爵夫人，看出她的表情严峻……“再见，伯爵夫人。”他说，吻了吻她的手，没有瞧娜塔莎一眼，就迈开坚定的步子急匆匆地走了出去。
第二天，罗斯托夫送走了连一天也不愿在莫斯科多待的杰尼索夫。杰尼索夫在莫斯科的所有朋友都在茨冈人那里给他饯行，他甚至不记得人们怎样把他扶上雪橇，怎样走过头三站路程。
杰尼索夫走后，罗斯托夫因为等候老伯爵一时难以如数筹措的款子，在莫斯科又住了两星期，没有出门，大半时间待在姑娘们的房里。
索尼娅对他比先前更温柔、更钟情了。看来她是想向他表示，他的输钱是一桩英勇行为，因此她更爱他了。但是尼古拉现在却认为自己配不上她。
他在姑娘们的纪念册上写满了诗和乐谱，在终于还清了四万三千卢布，收到多洛霍夫的收条以后，没有同任何熟人告别，就于十一月底动身追赶已经进驻波兰的团队。
第二部
一
皮埃尔和妻子闹翻以后，就动身去彼得堡。走到托尔若克，驿站没有备换的马，也许是驿站长不愿意给。皮埃尔只得等待。他和衣躺在圆桌旁的沙发上，把穿着厚毡靴的大脚伸到圆桌上，沉思起来。
“箱子要拿进来吗？要铺床吗？要茶吗？”仆人问。
皮埃尔没有回答，因为他什么也听不见，什么也看不见。他在前一站就在想问题，现在仍在想，他想的那些问题太重要了，以致他对周围发生的一切都毫不注意。他不仅对于是早些还是迟些到达彼得堡，或者对于他在这个驿站能否得到休息的地方漠不关心，而且比起他的现在萦绕于怀的思想：在这个驿站是等几个小时还是待上一辈子，对他都是无所谓的。
驿站长、站长妻子、仆人、卖托尔若克刺绣的农妇，都进来要为他效劳。皮埃尔不改变两腿放到桌上的姿势，从眼镜上方瞅着他们，不明白他们要什么，不明白他们不解决他所想的那些问题，怎么能活下去。可是，自从那天在索科尔尼克松林决斗回来以后，那些问题就在他的心头萦绕着，使他度过了一个痛苦的不眠之夜；而现在，在孤寂的旅途中，这些问题更加强有力地占据着他。不管他想什么，总要回到那些他不能解决也不能停止向自己提出的问题。仿佛他的头脑中有一颗支持他整个生命的螺丝钉拧坏了。它既拧不进也拔不出，老是在同一个刻槽里悬空打转，而且想停止它旋转也不可能。
驿站长进来了，他卑躬地请求大人稍候两小时，然后一定给大人换几匹快马（想必他会这么说）。驿站长显然是在撒谎，只不过是想向旅客多讨几个钱罢了。“这是好还是坏？”皮埃尔问自己。“对于我是好，对于别的旅客就是坏，对于他本人，是不得已的事，因为他一无所有：他说，为了这，一个军官鞭打过他。军官鞭打他因为他要兼程赶路。我射击多洛霍夫，是因为我受了侮辱。路易十六被处死，是因为人家把他当成罪人，一年以后，处死他的人被杀死了，也是因为某种原因。什么是善？什么是恶？应当爱什么，恨什么？为什么活着，我这个人是什么？什么是生，什么是死？主宰一切的是什么力量？”他问自己。对于这些问题，连一个也得不到解答，只有一个完全不是针对这些问题的不合逻辑的解答。这个解答是：“死了，一切都完了。死了，一切都揭晓了，或者说，就停止追问了。”但是死也是可怕的。
托尔若克的女贩子尖声叫卖她的货物，特别是叫卖山羊皮便鞋。“我有几百卢布没处放，而她穿着破皮袄站在那儿胆怯地望着我，”皮埃尔在想，“要这些钱有什么用？这些钱真的可以给她增加一根发丝的幸福和精神的慰藉吗？难道世上没有什么东西可以使她和我少受点灾害和死亡吗？死，一切都归于完结，不是今天就是明天就要降临的死，比起永恒来，只不过瞬间的经历罢了。”于是他又起劲地拧那颗空转的螺丝钉，它老在原地转个不停。
他的仆人递给他裁了一半的书——苏扎夫人[20]的书信体小说。他开始阅读关于阿梅莉·德芒费尔德的苦难和维护贞洁而斗争的描述。“她既然爱那个引诱她的人，为什么又要和他斗争？”他想，“上帝不会把违反他的旨意的欲望赋予她的灵魂的。我的前妻就不斗争，也许她是对的。什么也发现不了，”皮埃尔又对自己说，“什么也想不出。我们只知道我们一无所知。这就是人类智慧的顶点。”
他内心和他周围的一切，他都觉得混乱，毫无意义，令人厌恶。但在对周围的一切极端厌恶中，皮埃尔却发现一种富有刺激性的乐趣。
“我斗胆请求大人让点地方给他老人家。”驿站长进来说，他引进一位因为没有备换的马而停留的旅客。这位旅客是一个矮墩墩的老头，他骨架宽大，肤色发黄，满脸皱纹，灰白的长眉毛垂罩着炯炯发光、表情不可捉摸的浅灰色的眼睛。
皮埃尔把腿从桌上移开，站起来，睡到为他铺好的床上，不时地瞧瞧进来的人，而这个人神色阴沉，满脸倦容，不看皮埃尔，仆人帮助他挺费劲地脱衣裳。脱剩一件黄粗布面的破旧皮袄和一双穿在骨瘦如柴的腿上的毡靴，这位旅客坐到沙发上，他那硕大的、鬓角宽宽的、短发的头靠到沙发背上，他向别祖霍夫瞅了一眼。他那严峻、聪明、洞察一切的目光使皮埃尔吃惊。他想同这位旅客搭话，但当他正想向他问问路途情况的时候，旅客已经闭上眼睛一动不动地坐在那里，叠起两只满是皱纹的手，一个手指上戴着生铁的大戒指，上面雕有骷髅头。皮埃尔觉得他在深沉地、安详地思索着什么。旅客的仆人也是满脸皱纹、肤色发黄的小老头，他没有胡须，显然不是剃过，而是从来没有长过。这个动作敏捷的老仆人打开旅行食品箱，拿出茶具摆在桌上，端来滚开的茶炊。一切准备好了以后，旅客睁开眼，挨近桌子坐过去，给自己倒一杯茶，然后给无须的小老头也倒了一杯递给他。皮埃尔开始感到不安，觉得有必要，甚至必须跟这位旅客聊一聊。
仆人把他那底朝上的空杯子[21]和咬剩的糖块[22]拿进来，问他还要什么。
“不要了，把书给我。”旅客说。仆人把书递给他，他埋头读起来，皮埃尔看见那是一本宗教书。旅客忽然把书推到一旁，夹上书签，合了起来，又闭上了眼睛，臂肘倚着沙发背，照原先的姿势坐着。皮埃尔望着他，刚要转过脸去，老头睁开眼睛直盯着皮埃尔的脸，目光刚劲而严厉。
皮埃尔感到窘迫不安，想避开这个目光，可是老头光亮的眼睛不可抗拒地把他吸引住了。
二
“如果我没有弄错的话，我是荣幸地和别祖霍夫伯爵说话。”这位旅客从容不迫地大声说。皮埃尔一声不响，带着疑问的神情从眼镜上方望着对方。
“我听说过您，”旅客接着说，“听说过先生遭遇的不幸。”他特别加重最后一个词，意思是说：是的，是，不幸，不管您是如何称谓它，而我知道您在莫斯科的遭遇是不幸的，“先生，我对那件事甚表遗憾。”
皮埃尔脸红了，急忙从床上放下腿，向老头弯下身，露出羞怯的不自然的微笑。
“我向您提起这件事不是出于好奇，先生，而是由于更重要的原因。”他沉默了一会儿，目光始终盯着皮埃尔，他在沙发上移动一下，表示请皮埃尔坐到他身旁。皮埃尔觉得同这个老头谈话怪别扭的，但他不由自主地顺从了他，走过去坐到他旁边。
“您是不幸的，先生，”他接着说，“您年轻，我老了。我乐意尽我的力量帮助您。”
“是的，是的，”皮埃尔不自然地微笑着，说，“非常感谢您……请问您打哪儿来？”旅客的面孔不和蔼，甚至冰冷、严厉，然而这位新相识的言谈和表情对皮埃尔却有一种不可抗拒的吸引力。
“不过，如果由于某种原因，您觉得和我谈话不愉快，”老头说，“那么您就明说，先生。”他突然出人意外地露出温厚长者的笑容。
“哪里，哪里，完全不是，相反，和您认识，我非常高兴。”他又瞟了一眼新相识的手，挨近细瞅一下戒指。他看见戒指上的骷髅头——共济会[23]的标志。
“请问，您是共济会员吗？”他说。
“是的，我是共济会员，”旅客说，他越来越深沉地注视皮埃尔的眼睛，“我代表个人和共济会的会友们向您伸出兄弟般的手。”
“我恐怕，”皮埃尔微笑着说，这个共济会员对他的信任和通常他对共济会员的嘲笑习惯，在这两者之间，他动摇不定，“我怕我难以理解，怎么说呢，我怕我对宇宙的看法和您正相反，我们互不了解。”
“关于您的看法，我是清楚的，”共济会员说，“您所说的您那个看法，您以为是您的思维劳动的产物，其实是大多数人的看法，是骄傲、懒惰和无知的千篇一律的结果。请原谅，先生，如果我不知道您的看法，我就不会同您谈了。您的看法是可悲的迷惘。”
“也正如我认为您陷入迷惘一样。”皮埃尔露出一丝笑意，说。
“我从来不敢夸口说我知道真理，”共济会员说，他那言词的明确和坚定，越来越使皮埃尔惊讶，“任何人都不能独自得到真理；只有在所有的人参加下，经过千秋万代，经过始祖亚当直到当代，一块石头一块石头地积累，才能建成一座配得上伟大天主居住的宫殿。”共济会员说，他又闭上眼睛。
“我应当对您说，我不信，不……信上帝。”皮埃尔遗憾地、费力地说，觉得有必要说出全部的真情实况。
共济会员注意地看了看皮埃尔，笑了笑，就像一个拥有百万财产的富翁笑一个穷得连五个卢布（能使他幸福的五个卢布）都没有的穷人似的。
“是的，您不知道他，先生，”共济会员说，“您不可能知道他。正由于您不知道他，您才不幸。”
“是的，是的，我不幸，”皮埃尔承认，“可是我怎么办呢？”
“正由于您不知道他，先生，您才非常不幸。您不知道他，可是他就在这儿，就在我心中，他就在我的言谈中，他也在你心中，甚至在你刚才说的亵渎的言词中。”共济会员说，声音发颤而且严厉。
他沉默片刻，喘口气，看来他是在极力镇静一下。
“如果他不存在的话，”他低声说，“咱们就不会谈论他了，先生。咱们是在谈什么？谈谁？您否定的是谁？”他说，他的声音忽然流露出热烈的、严肃而权威的调子，“如果他不存在，是谁把他虚构出来的？为什么你会有这个假定：有这么一个不可理解的存在？为什么你和全世界都假定有这个不可思议的存在，具有万能、永恒、无限等品格的存在？……”他停住了，沉默了好大一会儿。
皮埃尔不能也不愿打破这沉默。
“他是存在的，但是理解他却很难，”共济会员又说，眼睛不看皮埃尔的脸，望着前面，他那由于内心激动而不能保持镇静的衰老的双手翻弄着书页，“如果他是人，你怀疑他的存在，那么我可以把这个人领到你面前，挽着他的手让你看。但是，像我这么一个渺小的凡夫俗子怎么能把他那一切全能、永恒、至善的品格拿给一个盲目的人，或者说，一个闭着眼睛不愿看、不愿理解他、而且视而不见和理解不了自己全部的卑劣和没有道德的人看呢？”他沉默片刻。“你是什么人？你算什么？你妄想自己是智者，因此你才说出这些亵渎的话，”他露出阴沉的轻蔑的冷笑，说，“而你比小孩还愚蠢，还没有头脑，一个小孩玩弄精致的钟表，他狂妄地说他不相信制造钟表的师傅，因为他不懂钟表的用途。认识上帝是困难的。世世代代，从始祖亚当到今天，我们就为这个认识而做工作，但离我们的目的还无限地遥远；但是我们在不理解他中只看见我们的弱点和他的伟大……”
皮埃尔听他讲话，大气儿不出，发光的眼睛盯着共济会员的脸，不插嘴，也不发问，全心全意相信这个陌生人对他说的话。不知是共济会员的言谈中那些合理的论据使他折服呢，还是共济会员在说话时那些能赢得一个孩子的信任的腔调、坚定的信念、诚恳的态度，以及有时使这个共济会员说不出话来的嗓音颤抖使他折服，也许是那对由于信仰更显得衰老的炯炯发光的老眼，或者是从共济会员整个人焕发出来的对自己使命的泰然自若、坚定和见识使他折服，同皮埃尔的失意和绝望对比起来，共济会员那副神情使皮埃尔大为惊讶，——总之，他全心全意愿意相信，事实上他也相信了，而且体验着一种心安、新生和复活的快乐感觉。
“上帝不是靠智力所能理解的，而是要在生活中理解。”共济会员说。
“我不明白。”皮埃尔说，他恐惧地感觉到他心中又产生了怀疑。他担心对方的论据有不明确和不足的地方，他怕对他不信任。“我不明白，”他说，“人的智力为什么不能达到您所说的那种认识。”
共济会员露出忠厚长者的微笑。
“至高无上的智慧和真理，正如我们想要汲取的最洁净的甘露，”他说，“我能用不洁净的器皿盛这种甘露，而评论它是否洁净吗？只有把内心洗净，我才可能使所汲取的甘露保持一定程度的洁净。”
“对，对，是这样！”皮埃尔高兴地说。
“最高智慧不是仅只建立在理智上面，也不是建立在世俗的科学——物理、历史、化学等等这些靠智力所取得的知识上面。最高智慧只有一个。最高智慧只有一种科学——包罗万象的科学。阐明整个宇宙以及人生在其中所占地位的科学。人要想把这种科学据为己有，必须洗清和革新他的内心，因此，首先不是要知道，而是要皈依和进行自我修养。为了达到这些目的，我们灵魂中有上帝的光，即所谓良心。”
“对，对。”皮埃尔表示赞同。