大艺术家(精校)第89部分在线阅读

　　埃文·贝尔的简短采访，没有回避肖恩·霍尔的所有质疑，大方地给予了回应，并且给予了强烈的反击。
　　这篇采访一出来，埃文·贝尔的强硬和直接，成为了压死骆驼的最后一根稻草，肖恩·霍尔制造出来的混乱彻底消散不见。
　　肖恩·霍尔原本就是剑走偏锋，用诡辩的方式歪曲事实，在面世的那一刻容易混淆观众的视听，不过澄清声明出来之后，大家的思绪就清晰了。所以，新闻来势汹汹，去势也是迅雷不及掩耳，仅仅前后两天，事件就恢复了平静。
　　这是十一工作室成立以来，也是埃文·贝尔出道以来，第一次面对如此严重的指责，还好事情消褪得也快。不过却给泰迪·贝尔敲响了警钟，提醒他未来对于媒体这一块必须加诸注意力。
　　事情虽然崛起迅速，消散也迅速，但在网络时代是再正常不过的情况了。所以，肖恩·霍尔一点也不在意。相反，他的目的达到了。
　　这一期“世界新闻报”的销量居然突破了三百万份，比之前爆料埃文·贝尔是“流行偶像”幕后制作人的那期高了足足四十万份，这让“世界新闻报”内部给肖恩·霍尔发了一份额外奖金。
　　事件如何发生如何结束，不重要；对埃文·贝尔个人感官如何，不重要；只要能够提高报纸销售量，对于肖恩·霍尔来说，一切都是可行的。
第212章
首个加盟
　　肖恩·霍尔的那篇报道，对于舆论并没有形成实质性的影响。毕竟，只要在这个世界上活着的人，就要为生活奔波，这是再粗俗不过的道路。不食人间烟火的，是天使，不是人类。时间稍微度过一些，大家就对肖恩·霍尔的那篇报道产生了辨识力，所以终究只是爆发了一下，然后就销声匿迹了。
　　不过对于“世界新闻报”来说，那期报纸的收入已经进账，也已经达到了目的。
　　重新将时钟回拨到“世界新闻报”刚刚爆料埃文·贝尔是“流行偶像”幕后制作人的那周，重新将地点回转到杰森·玛耶兹到剑桥镇去寻找埃文·贝尔的那个下午。
　　“哈哈，不知不觉中，十一音乐也成为一个名号了。”埃文·贝尔心情很是愉悦，欢快地笑了起来。
　　不久之前，埃文·贝尔还在说泰迪·贝尔想太多，将“11”分为了十一设计、十一音乐等多个部门。没有想到，短短一个月之内，十一音乐还真的闯出了名头，虽然目前工作室只有埃文·贝尔一个人，但“流行偶像”的十强选手十一音乐工作室都拥有优先签约权，这就是一大笔财富。
　　更何况，十一音乐工作室还拥有埃文·贝尔这个无形的财富。要知道，“一”这张专辑完全是埃文·贝尔一个人制作出来的，除了录音方面得到了一些帮助之外，整张专辑完全是他一个人创作、制作、编制、策划、录制，如此才华才是让所有人对十一音乐工作室充满信心的根本原因。
　　“现在十一音乐工作室就已经进入了大众的视野里，只怕以后会越来越炙手可热，我再不赶快的话，只怕以后就没有机会了。”杰森·玛耶兹难得调侃一次，不过说话倒是温文尔雅，像一个绅士，如此的玩笑反而更具喜感，“就是不知道贝尔你愿不愿意让我加入工作室了。”
　　就目前而言，“流行偶像”的火热还是处于上升期，没有到达巅峰。如果埃文·贝尔没有记错的话，明年二月份总决赛决出冠军的时候，才是“流行偶像”的最高点，届时不仅节目本身、选手们会受到至高的关注，弗里曼特尔媒体和埃文·贝尔所掌控的节目制作版权也会成为各个国家眼中的香馍馍——现在不少国家的确是提出了“感兴趣”，但也只是感兴趣而已，他们必然会继续关注，看节目的后续效果，到底是一夜流星还是有可持续发展的可能。
　　所以，到明年二月份时，“流行偶像”所带来的选秀狂潮，会达到最大的效果。届时，拥有决赛十名选手优先签约权的十一音乐工作室必然万众瞩目。埃文·贝尔忽然意识到，十一音乐工作室，甚至是十一公司发展的机遇，已经是越来越近了。肖恩·霍尔之后的关注，对于十一音乐工作室名声鹊起，又意外起到了推动作用，毕竟三百万的报纸销量可不是一个小数目。
　　杰森·玛耶兹能够选择在这个时候找上门，不仅是因为有一个好的判断，也不仅是因为十一音乐工作室的发展前景，最主要还是因为埃文·贝尔本人。否则以他一个流行的音乐男巫，以他出色的现场能力和杰出的音乐才华，希望签约他的唱片公司也绝对不在少数。
　　埃文·贝尔不得不感叹，在对公司发展的大局观上，自己即使是两世为人，眼光依旧不及泰迪·贝尔。果然就是天赋问题。在一切崛起之前，泰迪·贝尔就敏锐地察觉到了机遇，率先将目前只有三个人的十一公司打好地基，为将来的发展做好一切准备。如今，十一音乐工作室就要迎来第一个发展机会了，埃文·贝尔有理由自信，相信十一音乐工作室会腾飞的。
　　“玛耶兹，难道不记得上次你来找我时，我说的话了吗？”埃文·贝尔没有任何的犹豫，脑海里对于工作室未来的考虑也仅仅是一闪而过，话语就从微笑的嘴角里蹿了出来，“我当时说：未来如果我自己有了发行渠道，其实我就愿意为你发行专辑，不过现在还不行。其实上一次我就愿意为你发行专辑，甚至是将你的合约把握在手里的。但你也知道，正如我所说，十一音乐工作室目前没有足够的资源。就连我自己的专辑，都是找华纳唱片发行的。”
　　牛奶会有的，面包也会有的。埃文·贝尔相信十一音乐工作室一切都会有的，但不可能一口吃成一个胖子，所以还是要一步一步来。更何况，刚刚在曼哈顿下城区购置了房产，其后又开始装修，埃文·贝尔手上可没有多少余钱了，所以此时说发行渠道什么的，全部都是浮云。
　　听着埃文·贝尔的话，杰森·玛耶兹双眼认真地望了过去，看着埃文·贝尔那意气奋发的脸庞，心中的坚定又更深刻了一些。这是一份坦诚，也是一份自知之明，还有绝对的自信。杰森·玛耶兹在埃文·贝尔的双眼里，看到了一切让人信服的因素。
　　“你要成为工作室的一员，我绝对欢迎。”埃文·贝尔当下就表明了自己的立场，对于杰森·玛耶兹这样的人才，埃文·贝尔一直都是喜欢的。
　　当初在鹰岩音乐节，埃文·贝尔就曾经想过，如果能够让拥有共同梦想的人聚集在一个工作室里，做着自己喜欢的事，向着自己既定的目标前进，尽情享受人生，该是一件多么惬意的事。
　　“不过我工作室目前的境况你上次也看到了，我只能说，一切都还在起步，不过会发展起来的。”埃文·贝尔没有刻意地提起精神、挥舞双拳喊着口号，但那不容置疑的语气却是自信满满。
　　杰森·玛耶兹的笑容在埃文·贝尔话语说完之前，就展露了出来，“贝尔，你的情况已经比我好太多了。”彷佛是在自嘲处境一般，杰森·玛耶兹指了指自己，“这就是我的全部资产了。”作为一名流浪歌手，杰森·玛耶兹可没有太多的家当，“所以，能够加入十一音乐工作室，对我来说绝对是一件好事，不然我也不会眼巴巴地跑来自荐了。”这句话让埃文·贝尔拍掌大笑起来。
　　待笑过之后，杰森·玛耶兹的笑容收了起来，半开玩笑半认真地说到，“我只是希望找一个志同道合的伙伴，开开心心地做音乐，仅此而已。”
　　虽然杰森·玛耶兹没有正式地说，但埃文·贝尔知道，这才是杰森·玛耶兹加入十一音乐工作室的根本想法，或者应该说是他的唯一要求。
　　和埃文·贝尔的坚持一样，杰森·玛耶兹也不希望因为迎合商业需求，而刻意改变自己。当制作音乐成为一件为了讨人喜欢的存在时，最初的欢乐也就不复存在了。
　　埃文·贝尔嘴角的笑意没有收起来，也是半开玩笑半认真地回答到，“你真应该看看我在奥普拉脱口秀的表现。”埃文·贝尔撇了撇嘴，一副戏谑的模样，“当然，节目上也说的不全是实话，但至少有一半是真的吧，所以还是可以看看的。”这回轮到杰森·玛耶兹拍掌大笑了。
　　奥普拉脱口秀，杰森·玛耶兹当然是看了的。埃文·贝尔会在此时以这句话作为回答，意思在明白不过：他就是为了坚持自己的音乐梦想，才成立了十一音乐工作室，为此他先后拒绝了华纳唱片和环球音乐，为此他甚至不惜独自在这条荆棘道路上坚实前行。这个回答，比起任何空泛的承诺，都让杰森·玛耶兹开心。
　　拟定合约的事，自然需要由伊登·哈德逊这位法律系高材生的帮忙。不过伊登·哈德逊对此没有任何经验，不知从何下手。最后还是泰迪·贝尔向克莱尔·戴斯要了一份华纳唱片的制式合约，然后根据十一音乐工作室的要求进行了修改。
　　一般来说，歌手和经纪公司签约，拿的就是版税了，10%到20%之间，而创作者本人的版权另外计算。在这个数字上，埃文·贝尔给了杰森·玛耶兹25%，高于业界的平均水准，这也差不多是业界一线歌手的版税比了。
　　而版权部分，由于杰森·玛耶兹也是一个原创性歌手，他的歌曲也几乎全部是由他自己创作，这个数字业界基本是15%，然后再按照唱片公司版权部门和创作者个人版权两个部分进行分摊。这个数字上，杰森·玛耶兹拿10%，十一音乐工作室则拿5%。
　　总体算下来，一张专辑贩卖之后，杰森·玛耶兹可以拿到35%的收入，用于其他用途的版权收入再额外计算，这个数字绝对是少数一线歌手才可能有的比例。不是埃文·贝尔大发慈悲，只是他知道独立音乐人的艰难，在公司立场允许的范围内，做出了他的决定罢了。
　　三天之后，杰森·玛耶兹正式成为了十一音乐工作室的一员，成为十一音乐工作室的首位签约歌手，合约有效期五年，截止之时十一音乐工作室依旧拥有优先签约权。
　　这个消息，只是在十一音乐博客上公布了一下，在主流媒体中并为引起太大的波动。倒是少数专业音乐迷意识到，十一音乐工作室又加入了一位强援。
　　签约之后，杰森·玛耶兹就在波士顿租房子住了下来，十一音乐工作室的地下室里又多了一位访客。
　　进入十一月份之后，埃文·贝尔的平静生活似乎就一去不复返了，杰森·玛耶兹的到访之后，他又有一位访客到来了。这一次，是泰迪·贝尔亲自带上门来的。
第213章
配角邀请
　　“考夫曼先生，请原谅我的粗鲁。但是，你难道昨天晚上接到了上帝的旨意？还是说早晨洗脸的时候耳朵里不小心进水了？”埃文·贝尔的话粗俗无比，虽然没有直接骂粗话，但其实话里就一个意思：你疯了？
　　此时埃文·贝尔坐在宿舍的公共房间里，正前方就是他和伊登·哈德逊的共同卧房，身后则是另外两名舍友的房间，不过对面两个人这学期也面临着毕业的压力，长时间都不在宿舍了，所以宿舍经常是空荡荡的。
　　公共房间里有一张书桌，书桌四周摆放着六张简易座椅，还有一组老旧的沙发和一张茶几，也算是待客器具齐全了。
　　埃文·贝尔坐在沙发上，泰迪·贝尔倒了三杯白开水放在茶几上，然后在埃文·贝尔的身边坐了下来。贝尔两兄弟的对面坐着一个消瘦的男人，白衬衫墨绿色套头毛衣的打扮完全就是一个书虫的模样，不过埃文·贝尔更愿意使用“宅男”这个词来形容。
　　眼前的男人说不上来年纪，不算娃娃脸，也不是老颜，硬要描述的话，就是一个沉默寡言的书生，一头乱糟糟的卷发倒有一些诡异的嬉皮风格。如果不说的话，任谁都会以为这是一位普通的邻家大叔，没有人会投以太多的注意力。
　　但埃文·贝尔却认识这位年逾四十的大叔，查理·考夫曼。
　　提起这位编剧，有印象的人不会太多，不是因为他名气不够响，而是因为他的作品实在算不上多，就埃文·贝尔目前记得的，也就五部而已。“成为约翰·马尔科维奇（又译作：傀儡人生、变脑）”、“人性”、“改编剧本”、“危险思想的自白”和“暖暖内含光（又译作：美丽心灵的永恒阳光）”。
　　虽然只有五部编剧作品，但查理·考夫曼在美国却以构思精巧、天马行空的创作能力得到了一个“鬼才”的评价。“成为约翰·马尔科维奇”和“改编剧本”为这位编剧拿到了两次奥斯卡的提名，而“危险思想的自白”则在第五十三届柏林电影节上拿下了最佳男演员的银熊奖，最后“暖暖内含光”则为查理·考夫曼拿下了他的第一座奥斯卡小金人。
　　不高产，却部部精品，这就是查理·考夫曼，一个疯子和天才的结合体。
　　今天当泰迪·贝尔带着查理·考夫曼出现在宿舍门口时，埃文·贝尔的确有些吃惊，他对于查理·考夫曼的印象也就是2005年奥斯卡上手捧小金人的模样，一时还真没有认出来，经过介绍之后，埃文·贝尔表情上的惊讶虽然收了起来，心中的好奇却越发旺盛了起来。
　　理查·考夫曼以编剧的身份，找上了泰迪·贝尔，就是力邀埃文·贝尔出演他正在筹备的电影，“改编剧本”，这已经十分稀奇了，毕竟目前埃文·贝尔上映的电影也就“死亡幻觉”一部而已。上次史蒂文·斯皮尔伯格邀请埃文·贝尔面试还说得过去，毕竟只是一个面试，成与不成都尚未知晓，但这次理查·考夫曼却是直接邀请埃文·贝尔出演，这就不太寻常了。
　　更重要的是，理查·考夫曼邀请埃文·贝尔出演的角色，实在太过离奇，让两世为人的埃文·贝尔脱口而出就是刚才那番粗鲁的话。
　　埃文·贝尔真心认为：理查·考夫曼应该是疯了。
　　“改编剧本”这部电影，按照电影名字“Adaptation”直译的话，就是改编的意思，但因为其内容又被译作“兰花盗”、“兰花窃贼”。这部电影，埃文·贝尔没有看过，他只是隐约这部电影的基本内容有一点印象罢了，然后记得这部电影在颁奖季获得了不少好评，不仅理查·考夫曼获得了奥斯卡最佳改编剧本的提名，还为男主角赢得了奥斯卡的提名。不过，电影本身埃文·贝尔却是没有看过的，记得男主角是尼古拉斯·凯奇。
　　关于故事本身，因为没有看过电影，埃文·贝尔只记得电影大约有两条线索，一个是女记者采访偷花贼的真实事迹，然后撰写一部小说；一个是一对孪生兄弟试图改编这部小说，撰写剧本。最后这两个故事的线索交织到了一起，引发了一系列的故事。尼古拉斯·凯奇饰演的就是这对孪生兄弟编剧，一人分饰两角。
　　理查·考夫曼邀请埃文·贝尔出演的，正是电影第一条线索中的偷花贼一角，这是电影中的重要配角。这名偷花贼，就是兰花窃贼，他试图克隆一种稀有的兰花牟取暴利。
　　直接邀请埃文·贝尔出演电影，这就够稀奇了，那么这个角色是一个配角倒使事情变得合理了一些，毕竟只是一个配角而已，但重点在于，这名配角的年龄已过半百。那么，查理·考夫曼就的确是疯了。
　　“考夫曼先生，或许你在美国演员工会看到的演员档案是另外一个埃文·贝尔，比如说，他是1962年出生的？”其实对于埃文·贝尔来说，他倒感觉还好，两世为人，他心理年龄已经有四十八岁了，年过半百的角色对他来说，是可以接受的。
　　但问题是，对于查理·考夫曼来说不是如此，在大家的想法中，埃文·贝尔即将度过他十九岁的生日，青春年华，居然有一位编剧主动希望埃文·贝尔出演一个五十岁的大叔角色，是个正常人都会觉得查理·考夫曼疯了。
　　包括坐在旁边的泰迪·贝尔，面部肌肉也开始抽搐了：他可不知道理查·考夫曼邀请弟弟出演的角色是一个中年大叔。理查·考夫曼找上泰迪·贝尔时，主要将剧本的内容描绘了一般，这个充满冲突和矛盾的剧本，说服了泰迪·贝尔，这才有了今天的上门会见。只是，缺少经验的泰迪·贝尔忘记确认了，这个角色本身又是如何的。
　　“贝尔先生，我当然不会犯这个愚蠢的错误。我寻找的就是你，‘死亡幻觉’的男主角，在‘狙击电话亭’中独挑大梁，又在‘白夜追凶’中和威廉姆斯相抗衡的埃文·贝尔。”理查·考夫曼开口说话之后，书呆子的气息就没有那么浓了，反而带着如沐春风的幽默，即使话语里并不搞笑，但却依旧有让人心情变轻松的感觉。
　　理查·考夫曼居然做了如此细致的调查，要知道，“狙击电话亭”现在处于完全封闭状态，就连作为主演的埃文·贝尔自己，都没有接受到任何消息；而“白夜追凶”拍摄期间媒体倒是沸沸扬扬，不过现在投入后期制作时，也是石沉大海了。理查·考夫曼居然对埃文·贝尔的三部作品都有如此了解，看来他今天来找埃文·贝尔，的确不是鲁莽的行为。
　　“当然，我还知道，你拒绝了斯皮尔伯格的面试邀请，所以我今天才亲自到了这里，就算要被拒绝，我也希望当面得到你的答案。”理查·考夫曼的话让埃文·贝尔心底一紧。这是一种重视，对自己钟意演员的绝对重视，如此待遇，就算是在百老汇特拉维·拿恩那里，埃文·贝尔也没有得到过。
　　史蒂文·斯皮尔伯格为新电影挑选角色，锁定了五个候选人，却有一个人拒绝了面试。这算不上稀奇之事，毕竟每个人都有选择的自由。但这个拒绝之人，却是踏上演员之路时间尚短的埃文·贝尔，在圈内就有不少人议论开了。
　　其实在圈内，导演、编剧、制片们，他们认识演员的渠道比媒体还要广泛一些，除了公众渠道之外，他们同行之间的口碑也往往能够带来惊喜。比如编剧好友对于上一部作品中的某位演员赞不绝口，如此口碑很快就会在编剧的圈子里传开来了。而理查·考夫曼知道埃文·贝尔，也就是如此途径。
　　单一部“死亡幻觉”，并不足以吸引理查·考夫曼亲自上门。“狙击电话亭”处于全面封锁消息中，也没有任何内容走漏，但是“白夜追凶”中乔治·克鲁尼和史蒂文·索德伯格两位制作人却对男主角埃文·贝尔赞不绝口，看过样片的制作人对这部电影也抱有了很大的期待。这才让埃文·贝尔在圈内的名声不胫而走。
　　“考夫曼先生，哇哦，我应该为此感觉到荣幸吗？因为你觉得我可以突破年龄的壁垒，饰演一个五十岁的中年大叔。”埃文·贝尔笑呵呵地说到，其实对于年龄的部分他并没有太过纠结，内心那颗马上就要四十九岁的心脏对于这种角色并没有排斥心理，他只是觉得，这种情况有些荒唐罢了。“还是说，我应该觉得悲伤，难道我现在就已经开始往中年人的演艺之路上前进了，要知道，我才不过十九岁而已。”
　　埃文·贝尔的调侃，让泰迪·贝尔在旁边哧哧地笑着，而理查·考夫曼也是忍俊不禁。
　　这一次，不同于“白夜追凶”，当时是埃文·贝尔自荐，主动希望出演这个角色，克里斯托弗·诺兰也经过了一番拉锯战，最后才决定了破格使用埃文·贝尔。而此时，理查·考夫曼主动找上门，对埃文·贝尔出演五十岁兰花盗贼这个角色充满了信心，这就值得研究了。
　　面对埃文·贝尔的调侃，理查·考夫曼一点也没有吃惊，无论是从埃文·贝尔过去三部作品的挑选，还是从这位少年理智清晰的头脑，理查·考夫曼都清楚地知道，埃文·贝尔挑选作品显然没有外在因素的影响，最主要还是他自己对剧本是否满意、对角色的挑战性是否有兴趣。
　　所以，理查·考夫曼笑着说道，“我不想搞砸自己的电影，只是单纯地觉得，这个角色对你来说虽然是一大挑战，但你的表现绝对足以照亮屏幕。所以，我今天出现在了这里。”
第214章
古怪选择
　　从“死亡幻觉”的高中生，到“狙击电话亭”的三十岁经纪人，再到“白夜追凶”的奔四警察，现在又是“改编剧本”的五十岁小偷。埃文·贝尔觉得，自己在演员道路上的轨迹怎么看都有些诡异。
　　虽然只是一个配角，但埃文·贝尔并不在意，他更在乎的是剧本、是角色本身，这是他一贯的风格。所以，犹豫过后，埃文·贝尔沉稳地说到，“试试吧。”这个“试试（Try.Me）”，不是说接下剧本尝试角色的意思，而是让理查·考夫曼尝试说服埃文·贝尔而已。