大艺术家(精校)第666部分在线阅读
当看着埃文·贝尔在屏幕上出现，我一直会产生一种错觉，这不是克里斯托弗或者埃文，这就是一个流浪者，他们二者是一体的，深邃的眼眸，一脸无辜的性感，蓝色大背包，空水壶，棕色的靴子，一点一点消失在公路上，沉迷于自然的魅力里。他就是一个超级流浪者，从出生的那一刻就注定属于这一片无垠的天际。
最终，他消失在了阿拉斯加那片荒野之中，静悄悄地，却悄然盛开着他的青春。他二十四岁，却比一百二十四岁更加富有，因为他拥有了我们所没有的缤纷。他的故事结束了，但就像他在木牌上刻着的话语一般，‘感谢上苍，我的生命是如此多彩’。
谁规定就必须按照世俗的观念度过一生，也许某一天我们就会荒唐地死掉，但请铭记，这是我们自己心甘情愿的。即使在克里斯生命的尽头，他曾经想过要回家，托尔斯泰的‘家庭与幸福’是他最后的寄托，但我想，他始终是不后悔的，因为在生命的最后时刻，他看到了那片无垠的天空。只是，生命不能两全其美，不是吗？
趟过一条河，折一段树枝，跟着马群小跑，看见清晨的鹿，严肃的猫头鹰，这个世界所有陌生的爱意、敌意，都存在，而他有幸成为其中的一份子。
不自由，毋宁死！”
第1687章
彩虹眼泪
除了“帝国”、“电影手册”这样的权威杂志之外，专业电影杂志“视与听”的视角显然要深远了许多。
“在圣经里，亚当和夏娃偷食了伊甸园的禁果，最终被驱除到了凡间。从那时开始，犯下原罪的人们就无时无刻在寻觅着失落的乐园。
在工业文明将诗意的田园生活破坏殆尽之后，在科学技术已经被奉为至高信仰之后，在物欲横流的人心堕落之后，一批而又一批敏感却又无所适从的诗人选择了逃离，选择了流浪，选择了回归自然。
杰克·伦敦的呼唤，艾伦·金斯伯格的嚎叫，杰克·凯鲁亚克的流浪，还有八十二岁的托尔斯泰在垂垂暮年选择了离家出走，与这个他憎恶和批判了一辈子的世界彻底决裂，最后在那个阴冷的秋夜，孤独地死在某个荒凉的无名小站上。
这一切，年轻的克里斯托弗都看在眼里，挂在嘴边，记在心头。
我们每一个人都有这样的时刻，很想冲动地对这个社会竖起中指，然后抛下一切潇洒地离开，挥一挥衣袖不带走一片云彩。当看到网络上那些旅行者们的照片，羡慕得无法自已，照片里有清澈的蓝天，有巍峨的雪山，有风尘仆仆的旅者，有苍莽的大地，与广阔的天地相比，人类是如此的渺小。
所以，当我们看到克里斯托弗实现了我们的所不能，摆脱了一切的束缚，在轻盈的旋律和清澈的阳光中，在清晨的迷雾和翠绿盎然的丛林里，自由漫步，不由泪流满面。这是羡慕到心疼的泪水。
在埃文·贝尔的镜头里，悠扬的音乐和绝美的精致融为一体，淳朴亲切的友情，浪漫节制的爱情，真挚深刻的亲情，生存于流浪之中的嬉皮士和吉普赛流浪汉……这一切的一切和家庭里摩擦不断的暴力、冷漠物质的亲情、城市里繁忙而刺耳的车水马龙、冷漠粗暴的执法者，形成了如此鲜明的对比，让我们不由自主就对这个敏感、聪慧、执着而勇敢的少年寄予无限希望。
‘去追求梦想吧’，他的姐姐卡瑞娜如此说道。于是他走了，斩断一切，义无反顾，但这孤独漫步者的冥思和傲气，带着社会道德观念的谴责和排斥，走向了诗人们所向往所歌颂的荒野之中。
是的，也许他没有经验，也许他不会打猎和储存猎物，甚至连野外植物都分辨不清楚，连保暖衣裤、太阳镜、高帮登山鞋、头等之类的基本用具也看不到。但是，一直到最后一刻，我们还是不愿意相信克里斯就这样离开了。我也分不清楚，到底是不愿意相信克里斯的离开，还是不愿意相信我们内心里对自由对梦想的渴望的破灭。
在生命的最后时刻，克里斯领悟了幸福的真谛，托尔斯泰的‘家庭与幸福’给予了他很大的启示，在一路上亲情、爱情、友情的累积之下，终于让他看到了幸福的模样。
要知道，在理查德·扎克斯的‘西方文明的另类历史’一书中，向我们揭发了梭罗这位俨然已经成为神话的隐居者道，‘这位自然之子在周末的时候还是要跑回家去，并且把家里装点心的坛子舔个干干净净。’事实可证，梭罗母亲和姐姐居住的康科德村距离瓦尔登湖仅仅两英里，他们还会每周六给他送来满篮的食物，很多朋友都是哪里的常客，甚至还有梭罗的小木屋前举行过派对。‘就在梭罗隐居的时间里，这个被成为寂寞之所的地方，有阵子甚至一下子挤进过二十五个访客。’
所以，克里斯也明白了，宽容和爱，家庭和幸福，永远都是快乐里不容忽视的部分。也许大自然能够实现他对自由的渴望、完成他对生命的生活，但是在他的快乐版图里，家人、朋友、爱人也应该是不能舍弃的部分。身体的隐居和心灵的隐居，从来就是两回事。克里斯选择了回去。
只是，克里斯没有能够完成人生的大逆转，一条大河阻拦住了他回家的道路。所以，克里斯离开了，带着自己的理想，带着自己的幸福，带着自己的自由，看着那一片灿烂的蓝天，悄然闭上了双眼。
在这一刻，我们泪流不止。
人，有自然属性，也有社会属性，这是无法否认的事实。如何不在这物欲横流的社会里迷失自我，心灵的隐居才是最重要的，一昧追求身体和心灵的同时隐居，那么人与野兽又有何区别。
在‘荒野生存’的结尾，克里斯明白了这一点，只是他没有机会去改变这个事实了。但幸运的是，我们还有机会。我们钦佩克里斯的勇气、坚定和执着，他对自由的向往唤醒了我们每个人内心的渴望；但同时，埃文·贝尔又用他最为独特的视角告诉了我们更为深刻的回想。‘生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛’，只是，自由不是逃避不是隐居不是消失，而是我们对于生活的生活态度。
从埃文·贝尔的镜头之中，有太多太多的内容可以挖掘，也许，我们都需要静下心来，想想克里斯的一生，想想克里斯的离开，想想克里斯的心路，然后再扪心自问：我呢？我的自由呢？此时，也许我们的脸庞上会滑落一滴眼泪，只是，这滴眼泪里却闪烁着彩虹的光芒。”
“视与听”的评论，将“荒野生存”这部电影里的内涵进一步挖掘，正如埃文·贝尔的一贯特点，反思，这是永恒的主题，但每个人却都拥有不同的答案，我们需要的只是自己去领悟。
而在众多的评论之中，“电影评论”的克里斯·范朋克自然是不能忽略的一员，这一次，克里斯·范朋克的感触显然比许多人都更加深刻。
“在看完电影后很长的一段时间，我都不能相信克里斯真的死了，我多么希望他的死只不过是一个假象，是埃文·贝尔对我的恶作剧之一；只不过是他回到家人身边，清晨从睡梦中醒过来的一个噩梦。但我知道，这个结局不是杜撰出来的，不是埃文·贝尔为了无法结束的故事而选择的结局——死亡。我知道，这个死亡来结束的可怕结局，是现实。现实中，这个年仅二十四岁的理想主义者，把生命躯体以及最后的灵魂理想全部交给了那遥远蛮荒的阿拉斯加。
这大概是我生平第一次，也是唯一的一次，不愿意看到电影结尾。也许，这样的一个结尾算不上是杯具，比这更加可怕的结局数不胜数，但却让我心痛地无法自拔。当克里斯最后断续的呼吸声和阿拉斯加上空的流云交融在一起时，当我看到他内心渴望回到家人身边的梦想，在他死亡时那最后一刻闪现出来时。是的，我的心已经和克里斯纠结在了一起，我甚至希望，上帝啊，让这不是一部电影，或者让这一切没有发生过，只让我能跟随这一个超凡脱俗的男孩，一起走向阿拉斯加，并最终能够解救他于生命之危难中，一起相伴回家，写下一本厚厚的游记，然后幸福地生活。
也许，在好莱坞的电影之中，圆满大结局是最恶俗的一个结尾方式，但此时此刻我却希望上帝能够给我拥有一个这样俗套结局的权力。我知道，我终究不过是一名看客，一部真诚的电影让我遇到了克里斯，并且对他羡慕得无以复加。他的固执己见、他的冲动冒失、他的理想主义、他的自由不羁……但事实上，他就是一个单纯的大男孩，希望能够走进大自然里，在那里找到自己对于幸福的定义，幸运的是，他找到了；不幸的是，他未能实现。
我一直在想，如果克里斯没有死，而是平安回到了家里，他一定会成为人们心目中的英雄，一个成功勇敢的徒步旅行者，一个美国家喻户晓的英雄。可是，克里斯死了，于是他被人们责备，人们责备他对于家人和爱他的人不负责任，只是自私地追求自己的理想；人们责备他愚蠢地孤注一掷，没有做任何准备就前往野外。
但我却恍然大悟，不管克里斯是否平安回到了家里，他都是英雄，因为他死在了自己追逐梦想的道路上，他死在了自己寻求幸福的旅途中，所以，他死而无憾。
克里斯逃离的不是家庭，而是这个社会的冷酷和虚伪；克里斯前往的不是阿拉斯加，而是他内心的乌托邦和象牙塔；克里斯追求的不是自由，而是一颗实现梦想的勇气和决心；克里斯寻找的不是幸福，而是完成自我升华的途径和钥匙。
在这条道路上，克里斯的肆意张扬让我们泪流满面，也许我们甚至不知道流泪的原因，但内心的震撼和感动却扑面而来。青春只有一次，生命也只有一次，你找到属于自己的意义了吗？”
相比于“首映”为首的批判声轰轰烈烈，从“纽约时报”到“帝国”，从“电影手册”到“视与听”，从“电影评论”到“村之声”，对于“荒野生存”都送上了众口一致的赞誉声。也许“荒野生存”上映之后面对的依旧将会是一条充满荆棘的前行道路，但是对于这部电影对于埃文·贝尔来说，一切都不重要，因为，这才是“荒野生存”传达出来的真正意义，不是吗？
第1688章
顺势上档
“荒野生存”在多伦多上映之后，第一批媒体的综合评分来到了七十九分，虽然依旧没有上八十分，也可以看出挥毁誉参半的端倪，但总体来说这个分数还是远远超出了预期，而且整体来说好评都占据了上风，这对于“荒野生存”这样一个“离经叛道”的故事来说，实在是一个不俗的成绩。
而烂番茄网上目前看过的观众并不多，虽然有百分之九十四的好评率，但做不得准，要等到电影北美全面上映之后才能看出一个轨迹，IMDB上的评分更是稀少，也不作数。
其实背包旅行这样的事情在现在的年轻人之中并不算稀奇，而且像克里斯托弗·麦坎德斯这样的年轻人也不在少数，只是，克里斯托弗·麦坎德斯如此决绝、如此极端的例子，依旧是凤毛麟角罢了。
而这样的情况出现之后，在欧美国家引起的争论虽然不比东方文化情况下的国家来得激烈，但也是不可小觑的。以埃文·贝尔、西恩·潘、约翰尼·德普这些刺头演员为例，媒体指责起他们来也一样是不遗余力的。所以，“荒野生存”的上映就注定会伴随着各大媒体在道德基准线上展开剧烈的讨论，现在在多伦多上映后能取得如此出色的评论，确实是让人眼前一亮。
值得一提的是，各大媒体对于埃文·贝尔在这部作品之中的表现评价也是层出不穷，从导演到演员再到编剧、配乐，大家都七嘴八舌地发表了自己的看法。
“洛杉矶时报”觉得影片“从画面到故事，再到人物，埃文·贝尔保持了一贯的高水准，为我们奉献了一个堪称经典的故事。”
“好莱坞记者报”认为“埃文·贝尔奉献了影帝级别的表演，每一个眼神每一个表情都牵动了我们的内心，克里斯托弗在埃文·贝尔的演绎下，让人心驰神往。”
“综艺”同样指出，“埃文在对于故事节奏、线索拼接、起承转合的方面依旧展现了超高水准，这又是一次殿堂级的作品。”
而至于“华尔街日报”则表示，“埃文·贝尔在导演位置上未能超越‘香水’带来的震撼，但是在表演方面却再一次奉献了他的最高水准。”
“今日美国”也传递了相似的观点，“节奏的把握上失去了埃文·贝尔之前的水准，埃文·贝尔一方面想要表达的内容太多太散，但另一方面又因为太过全面而导致整个情节变得十分拖沓空洞，这是一大败笔。即使如此，埃文·贝尔在表演上的魅力还是将影片提升了一个档次，从垃圾上升到值得一看的程度。”
另外一方面，“时代”周刊认为，“本片只需要一句话来评价：快走进电影院！”
“芝加哥太阳报”认为“这是一部从剧本到配乐，从演员到情节，全部都堪称经典的作品。”
“滚石”杂志总结到，“这是埃文·贝尔能力的一次全方面展示，再次奉献了堪比‘香水’级别的导演、编剧和表演！”
总体来说，自从“恋恋笔记本”和“神秘肌肤”开启了埃文·贝尔导演路途之后，他在导演的道路上反而比演员事业发展得更为顺遂，比如说在威尼斯和戛纳埃文·贝尔都是先拿导演奖的，至今也仅仅只拿到了威尼斯影帝而已；再比如说美国本土的颁奖典礼，“阳光小美女”就拿下了哥谭奖年度最佳影片，而去年的“香水”更是在整个颁奖季中都表现格外出色，但在演员方面，埃文·贝尔却仅仅只有金球奖的一座综合类颁奖典礼的影帝奖杯而已。
这一次也不例外，“香水”之后的赞誉声又延续到了“荒野生存”的身上，对于埃文·贝尔的掌控力和主题的挖掘方面都给予了十足的赞美。
埃文·贝尔曾经自己有反思过，是不是因为自己上一辈子看过这些电影，无形之中对于导演位置还是有利好的，另一方面，自己两世为人累积的经验对于导演位置的理解也更为深刻，所以这才使得他在导演方面取得成绩的速度更为快速。不过埃文·贝尔也只是想想而已，因为他很清楚地知道，不管你拥有多少优势，如果你不努力不拼搏，那么优势就是无法转化成为胜利，等待他的优势都消失殆尽的一天，那么就等待的就是从云端跌入谷底了。所以，埃文·贝尔从来不会把所有的希望都放在自己上一辈子的记忆上，他还是要依靠自己的努力创下一片天地。
从目前的成果看来，埃文·贝尔的努力成果还是十分不俗的。
“荒野生存”在今年多伦多电影节问世之后，赢得了媒体和观众的不少喜爱，这对于“荒野生存”在北美推广来说是一个再好不过的消息了。不过，多伦多电影节本就不是一个颁奖典礼形式的场所，更多就是一个展示的舞台，所以，电影节很快就落幕了，“荒野生存”并没有能够拿到任何奖项，今年的人民选择奖由大卫·柯南伯格的新作“巨塔杀机”摘得，而埃文·贝尔执导的“荒野生存”总票数位列第二，口碑同样堪称精彩。
虽然与自己的首个多伦多人民选择奖失之交臂，但这丝毫不影响埃文·贝尔的好心情，“荒野生存”作为他历经千辛万苦完成的作品，现在获得了如此高的评价，自然是一件再好不过的事了。
九月十五日，第三十二届多伦多电影节落下帷幕之后，十一发行就借着多伦多的好口碑，直接将“荒野生存”推向了北美市场。从这一个举动就可以看出，其实埃文·贝尔根本就没有刻意去契合颁奖季的步伐调整自己的发行节奏，十一工作室的特立独行又再次彰显了出来。
当然，另外一方面，“歌舞青春2”依旧还在上映，虽然已经没有在前十名逗留了，但十一工作室紧接着又发行了一部全新的作品，这也可以感受得到，十一工作室发行作品的数量也是稳中有升的。
去年，“香水”十月十三日上映，也是从多伦多电影节归来，并且与“无间行者”一起上演了从颁奖季之初开始携手领跑一起抵达终点才决出了最后的薄冰胜负的好戏；今年，“荒野生存”将上映的时间整整提早了三周，与九月二十一日在全美开始进行点映，那么这一次，“荒野生存”又将在颁奖季有什么表现呢——即使埃文·贝尔不在乎，但是媒体还是不可避免地关注这个焦点。
连续五年演技奖提名、连续三年最佳导演提名、连续两年完成了编剧和配乐部门的蝉联，媒体没有道理对埃文·贝尔在颁奖季的战绩表示忽略。而埃文·贝尔也是进入二十一世纪以来，票房、口碑与奖项同时完成大包大揽的典范，这实在是一个特殊的所在。这一次，“荒野生存”在多伦多电影节又赢得了如此高的赞誉，人们自然也多了一份期待。
托马斯·兰辛最终将“荒野生存”的上映时间安排在九月二十一日，其实也是经过深思熟虑的。首先，这部仅仅投资一千万美元的作品，而且又是如此特立独行的题材，要在票房上有所表现，本就是十分困难的事；其次，埃文·贝尔对于颁奖季的不在意也是重点之一，不过今年“荒野生存”还是顺利报名了哥谭奖，去年的“香水”因为商业气息太浓厚、投资太过庞大被哥谭奖拒绝在门外，今年埃文·贝尔还是十分希望能够再次抵达哥谭奖的；最后多伦多的好口碑对于“荒野生存”来说也是一个利好消息，从九月第三周开始进行点映，随后看放映情况逐步增加院线，这对于电影的宣传发行来说也是再好不过的了。
于是，“荒野生存”就在九月二十一日与北美观众见面了，不过上映院线仅仅是四家影院的点映而已。即使如此，“荒野生存”还是轻而易举就赢得了美国媒体的一片关注。
与“荒野生存”同期上映的佳作其实还是有许多的，暑期档过后迎来一片惨淡的秋季档，部分缺乏足够竞争力但又有一定的票房潜力的作品都选择在这个档期上映，比如说“生化危机3：灭绝”，这一部小三就远远不如“加勒比海盗3”、“蜘蛛侠3”、“怪物史莱克3”等人的风光了，只能低调地选择在九月档期，希望能够一逞雄风，另外杰西卡·阿尔芭主演的“幸运库克”、阿曼达·贝尼斯主演的“大学新生”这两部青春喜剧都希望能够在票房上有所作为。
另外，在五家院线上映的“刺杀神枪侠”由布拉德·皮特领衔，这部作品为布拉德·皮特拿到了刚刚结束的威尼斯电影节影帝头衔，可谓是备受瞩目；而在二十五家电影院进行播放的“奥斯汀书会”也是十分受期待的一部奥斯卡系作品。
所以，即使是在清冷的九月份，竞争也是十分激烈的。不过，对于仅仅在四家院线点映的“荒野生存”来说，毫无压力。
第1689章
惊艳点映
恭喜魔狱精灵成为本书的盟主，撒花！今天十更送上，表示感谢，呵呵！今天第一更！
埃文·贝尔的作品在点映期间成绩似乎都有创造奇迹的潜力，比如说“改编剧本”，比如说“阳光小美女”，这都是创造了点映单馆票房记录的作品。其实归根究底，还是因为埃文·贝尔的作品小众，在小范围内总是能够受到十分热烈的追捧；当然，当作品大范围放映时，也总是能够取得不俗的口碑，至于票房，那就是观众的选择了。
这一次，“荒野生存”也毫无疑问地延续了埃文·贝尔在点映期间超人一等的刷新记录能力，单馆八万一千美元的成绩，其实比不上“改编剧本”的十二万，更比不上“断背山”的十七万，即使比起“阳光小美女”在两百家影院上映时单馆八万七千美元的数字都有一定距离，但是这个成绩在真人电影的单馆票房历史排行榜之中可以强势跻身前十，排行第八名，这个成绩就足以说明“荒野生存”的出色表现了。
难怪别人都说埃文·贝尔刷新点映期间成绩的能力十分强悍，目前在点映成绩排行榜上，“断背山”、“改编剧本”、“阳光小美女”和“荒野生存”四部作品都在前十名，这种在小众范围内、艺术院线内强大的号召力，埃文·贝尔绝对是冠居全美，无人能够相提并论。
八万一千美元的单馆票房，四家院线上映，“荒野生存”首映周末票房三十二万四千美元，这个成绩仅仅排在九月第三周北美票房排行榜的第二十八位，位于“哈利·波特与凤凰社”之后，在其上面，“料理鼠王”、“歌舞青春2”的名字也依旧可以看见。
但即使如此，“荒野生存”还是轻而易举就把所有媒体的目光集中了过来，不仅因为这是埃文·贝尔的作品，也不仅因为多伦多电影节对其十分追捧，还因为那惊艳了所有人的单馆票房成绩。“荒野生存”的单管票房自然是毫无疑问的本周冠军！
“生化危机3：灭绝”本周以两千三百万美元的票房成绩夺冠，可惜的是单馆票房成绩仅仅八千三百美元，媒体综合评分四十三分也实在是看不到希望；位列亚军的是杰西卡·阿尔芭主演的“幸运库克”，一千四百万美元的票房对于这样一部低成本的爱情喜剧可谓是十分出色的，但可惜的是，媒体综合评分居然只有二十分，而烂番茄网站新鲜度更是仅仅只有百分之三；另外上映第二周的“勇敢者”由朱迪·福斯特主演，拿下季军。而首映的“大学新生”仅仅拿到了五百二十万美元，成绩实在让人沮丧。
至于三部举行点映的作品，布拉德·皮特主演的“刺杀神枪侠”媒体综合评分六十八，烂番茄新鲜度百分之六十九，只能算是中规中矩，单馆票房两万九千美元，未达预期。而“奥斯汀书会”单馆票房更是只有让人失望的六千美元，媒体的综合评分也仅仅只有六十三分，这实在是让人失望的一个结果。
毫无疑问，“荒野生存”表现最为出色，八万一千美元的单馆票房还在眼前，而美国媒体的评论也延续了多伦多的架势，好评占据了上风！
“角色同观众展开心灵之间的倾诉、沟通，这使得作品充满了无限的共鸣”、“人物刻画的技巧格外出众，洗练通达而不着痕迹”、“缜密的剧本构成、想象力肆意的优雅、诗歌一般的画面”、“将荒野的雄壮与可怕完美地再现”、“埃文·贝尔再一次在导演位置上的壮举”、“埃文·贝尔的肢体语言、面部表情、语言特征都充满了无法言语的魅力，让人沉沦”……