大艺术家(精校)第344部分在线阅读

　　在迈克尔·阿姆特的坚持下，他们两个一起来到了新墨西哥州的阿尔伯克基，进行了实地考察。但是前后持续了近两天的考察，最终马克·特托图还是坚持自己的选择，他希望能够将电影的拍摄场地搬到加拿大。这让迈克尔·阿姆特很是纠结。
　　一方面，迈克尔·阿姆特当初写这个剧本，通过公路旅行展示美国中部到南部风光，本来就是目的之一，现在移动到加拿大去，就与初衷不符合了；但另一方面，这个剧本已经沉寂了五年，这似乎就是唯一的机会了，错过之后就不知道要等到什么时候了。
　　理想与现实的冲突，再次让迈克尔·阿姆特产生了心灵的煎熬。
　　不过，还没有等迈克尔·阿姆特纠结出一个结果，马克·特托图就为迈克尔·阿姆特做出了选择，他认为这部电影的预算应该控制在三百万以内，否则如此平淡的剧本很难吸引到公司或者独立制片人的投资。
　　虽然迈克尔·阿姆特知道独立电影的成本一直都比较拘谨，但是他对于“阳光小美女”预估的成本是七百万左右，马克·特托图一下就砍了一半。这也就意味着，将来电影开拍了，导演就必须一美元掰开成为两美元进行拍摄，这对于“阳光小美女”可不是一个好消息。原本就因为剧本平淡吸引不到更多的目光，如果再因为投资的问题导致导演的捉襟见肘，估计这部电影能否顺利完成都成问题了。
　　在这之后，迈克尔·阿姆特并没有太过犹豫，拒绝了马克·特托图的投资。
　　马克·特托图对于迈克尔·阿姆特的“坚持”倒是很不屑，要知道“阳光小美女”这个剧本已经沉寂五年了，在日新月异的好莱坞里，一个剧本四年没有人关注意味着什么，就再清楚不过了。
　　被马克·特托图最后一番话刺激到的迈克尔·阿姆特，一怒之下就想到了十一工作室，目前美国国内名气最响亮的独立工作室之一，而这间工作室因为埃文·贝尔的存在，更是个性张扬，迈克尔·阿姆特脑海之中第一个浮现的就是埃文·贝尔的名字。就算所有制片人都不看好他，但至少埃文·贝尔会给予他肯定，这是迈克尔·阿姆特心中唯一的念想。
　　得知埃文·贝尔抵达了迪拜的消息，已经囊中羞涩的迈克尔·阿姆特想都没有多想，买了一张机票就直接飞了过来，凭借着一股气莽撞地跑到中东沙漠为自己过去四年的努力找一个出路。
　　抵达迪拜之后，迈克尔·阿姆特才意识到，如果埃文·贝尔也没有给予他认可，那么他从小有积蓄就要变成负债了——这次的机票他还求助了父母，换而言之，这是他最后的机会了，救命稻草！如果错过了，那么也许他的梦想就要结束了。
　　可是，在迪拜这里兜兜转转了一整天，迈克尔·阿姆特依旧没有找到埃文·贝尔的身影，他才意识到了自己的莽撞，而炎热的天气更是让他狼狈不堪，看着眼前茫茫的沙滩和大海，他的眼中一片茫然。
第838章
独立希望
　　迈克尔·阿姆特踢了踢地面上的领带，他实在不想再把这团水草往自己的脖子上缠了，于是，他弯下腰把领带捡了起来，往前走去，打算寻找一个垃圾桶，然后把这该死的领带扔了。可是，这天杀的垃圾桶在哪里？
　　迈克尔·阿姆特顶着毒辣的太阳往前走了约莫一百码，还是没有找到垃圾桶，被火热阳光撩拨的烦躁心绪直接就要爆发了，可是他又不能随地乱扔垃圾，这种矛盾的状况让他心中窝着的火再次熊熊燃烧起来。
　　“哦耶，这个球太棒了！”不远处沙滩上年轻人们的欢笑声传了过来，一抬起头，就可以看到穿着沙滩裤、比基尼的年轻人们在沙滩上打排球的身影，汗水和笑声在阳光下闪闪发光。看着别人在尽情享受假期，对比自己糟糕的情况，就越发觉得窝囊。
　　“嘿，嘿，不允许偷袭！”一个爽朗的声音响了起来，迈克尔·阿姆特顺着声音看了过去，那个熟悉的身影顿时让他目瞪口呆，心中所有的怒火和纠结宛若被一桶冰水浇了下来，冻结成冰。
　　埃文·贝尔！
　　踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。迈克尔·阿姆特怎么也没有想到，他居然会以这种方式在这里看到埃文·贝尔。
　　迈克尔·阿姆特心中的激动顿时翻滚了起来，他不由自主超前走了一步，“埃文·贝尔！”声音无法控制地就直接喊了出来。这种感觉就彷佛是沙漠行走之人看到了绿洲一般，那种渴望、那种迫切猛然就爆发了出来。
　　听到了旁边的呼唤，埃文·贝尔并不意外，他没有在第一时间回头，而是扑倒在地接了一个球，可惜遗憾地错过了之后，从沙滩上爬起来这才转过头来。埃文·贝尔看到了沙滩边上站着一位西装革履的男士，炎热的天气已经让他衬衫完全湿透了，那颗油光发亮的光头脑袋完全被汗水湿透了，不过是一个不太熟悉的脸孔。
　　埃文·贝尔还以为又是一名粉丝，所以朝他挥了挥手，就打算接着继续自己的比赛，没有想到那个中年男士却直接走了过来，不过穿着皮鞋的脚在沙滩里一深一浅，显得很是困难。这位中年男士看到埃文·贝尔又打算回头继续比赛，顿时着急了，“埃文·贝尔，救命……”
　　这一句话出来之后，埃文·贝尔和其他正在打球的伙伴们都愣住了，这“救命”从何而来？眼前男士看起来好端端的，没有任何问题来着。不过犹豫之间，埃文·贝尔还是把排球扔给了其他人，打了一声招呼之后，就走了过来。因为眼前狼狈不堪的男士一脸焦急，的确看起来有什么问题似的。
　　迈克尔·阿姆特话出口之后，也察觉到自己的口误了，他的焦急导致一句“救命”都脱口而出了，不过他也顾不上了，当看到埃文·贝尔朝自己走过来，他急切地往前走了两步，结果穿着皮鞋的脚却塞在了沙子堆里，一下没有拔出来，整个人就失去了重心，直接摔在了沙子里。被汗水浸湿的衬衫直接被沙子所覆盖，那种咯人的感觉让迈克尔·阿姆特顿时龇牙咧嘴。
　　此时此刻，迈克尔·阿姆特才真切地感觉到自己的狼狈，汗水和沙子混杂在一起，手掌和身体上传来的痛感，让迈克尔·阿姆特彻底清醒过来，他不由扯起一抹苦涩的笑容。为了追逐他的梦想，为了让“阳光小美女”的剧本成为现实，他远渡重洋，跋山涉水，还摔得如此狼狈不堪……这个梦想的实现过程真的是千辛万苦。而且，就算找到了埃文·贝尔，还不知道事情的发展如何呢。
　　对了，埃文·贝尔！迈克尔·阿姆特想了起来，他必须抓住这次机会才行，否则这几天的疯狂，过去一周的起起伏伏不都白费了吗。
　　迈克尔·阿姆特抬起头，就看到了出现在自己面前的一只手，再抬高一些视线，就看到了埃文·贝尔那张绽放的笑脸，他握住了那只手，用力一扯，就站了起来。
　　“我有什么可以帮你的吗？”埃文·贝尔看了一眼站在自己面前被沙子包围的迈克尔·阿姆特，微笑地说到，“我的意思是，救命？”
　　迈克尔·阿姆特摸了摸自己的光头，“抱歉，刚才有些口误了。”对于自己刚才急切的心情他还是有些不好意思，可是这一点的羞涩很快就收了起来，因为他知道，此时此刻的羞涩可帮不上忙，他必须强打起精神才行，“贝尔，我是一名编剧，我有一个剧本希望你能看看。我知道你现在很忙，我知道你这次过来迪拜不是为了工作，我知道……”他深呼吸了一下，让自己干涩的嗓子变得润滑一些，“我知道你现在手上的剧本有数不清，但我还是希望你能够看看我的剧本。”
　　埃文·贝尔被这一连串的话语震了震，“你是从美国飞过来的？”
　　“对，我从芝加哥飞了过来。”迈克尔·阿姆特连忙回答到。
　　“你完全可以等我回去，我后天就要回去了……”埃文·贝尔的表情有些古怪。其实现在的十一工作室对于独立音乐、独立电影来说的确有着非比寻常的吸引力，埃文·贝尔也碰到了泰勒·斯威夫特、布鲁诺·马尔斯这些人上门推荐自己，魔力红乐队也是这样挖掘出来的。只是，向迈克尔·阿姆特这样急迫，甚至追到迪拜来自我推荐的，还是第一次。
　　迈克尔·阿姆特打断了埃文·贝尔的话，“你回美国之后，进入‘断背山’剧组，要见到你就不是一件容易的事了。”
　　迈克尔·阿姆特看着埃文·贝尔，正准备再次开口尝试说服，埃文·贝尔却是指了指不远处的树荫，“我们为什么不去那里坐着聊呢？”埃文·贝尔知道追逐梦想的滋味是什么，迈克尔·阿姆特为了给自己看这个剧本，从美国飞过来了遥远的阿联酋，那么他至少值得一个认真的对待。
　　迈克尔·阿姆特回头看了看，他甚至没有反应过来这意味着什么，就拉着埃文·贝尔往树荫走，一边走一边在阐述着他的剧本大纲，他必须抓住每一分每一秒的机会。
　　埃文·贝尔听着这个大纲，脑袋里却是浮现了一个剧本的名字“阳光小美女”，这部电影当初出来之后，是引起了舆论界的一片叫好声，在当年的奥斯卡中赢得了包括最佳电影、最佳男配角、最佳女配角、最佳原创剧本等四个提名，被誉为当年独立制片的最大发现，而且在票房上也取得了十分不错的成绩。
　　“阳光小美女”这部作品吸引了无数人的目光，不仅因为这部作品本身的出色，几乎赢得了挑剔影评人的一致赞誉，而且也因为这部电影之前几乎没有人愿意发行，经历了十分坎坷的历程才与观众见面。
　　埃文·贝尔看了看站在自己身边狼狈的男士，突然打断问到，“对不起，请问你是？”
　　两个人见面以来，迈克尔·阿姆特就没有做自我介绍，就一个劲地在为剧本做努力。听到埃文·贝尔的这话，他也不由露出了一个尴尬的笑容，“我叫迈克尔·阿姆特。”
　　果然，就是埃文·贝尔记忆中的那个人。迈克尔·阿姆特当年就凭借“阳光小美女”一举成名，很多人都难以相信，这是他的编剧处女作，其后他又为“玩具总动员3”撰写了剧本，再一次获得了奥斯卡的提名，这位大器晚成的编剧刹那之间就炙手可热起来。
　　埃文·贝尔记得“阳光小美女”的前期发行的确十分困难，但看迈克尔·阿姆特的状态，情况比他记忆中上一辈子还要更差。迈克尔·阿姆特肯定是穷途末路了，否则也不会从遥远的美国来到迪拜了。
　　“没问题。”埃文·贝尔冷不丁地就冒出一句话来，这让迈克尔·阿姆特愣了愣，随后就直接问了一句，“什么？”
　　“我说，没问题。十一工作室愿意买下这个剧本的电影拍摄权，并且对剧本进行投资。”埃文·贝尔直接就说到，“阳光小美女”这个剧本的确是十分出色的，如此好的剧本送上门，自然没有错过的可能。如果刚才埃文·贝尔选择继续打排球，对迈克尔·阿姆特的呼唤不予理会，那么他就错过了这个经典的剧本。可以说，很多时候选择作品的确是需要一点运气的。“你开价多少呢？”
　　迈克尔·阿姆特看着似笑非笑的埃文·贝尔，试探性地说了一句，“三十五万？”这比之前马克·特托图的开价高了十万美元。
　　埃文·贝尔没有任何犹豫，“没问题。你有做预估成本吗？还是等导演制片确定之后再说？”
　　“七……八百万。”迈克尔·阿姆特决定说高一点，这样就算埃文·贝尔压低，他也依旧有余地。不想，埃文·贝尔居然又再次点了点头，这让迈克尔·阿姆特的心脏猛地一缩，“这个剧本我希望在美国境内拍摄。”
　　“当然，这有什么问题吗？”埃文·贝尔觉得理所当然，这个剧本的故事不就发生在美国吗。
　　此时，迈克尔·阿姆特终于露出了笑容，他成功了，他成功地为“阳光小美女”找到了投资商，他过去四年的坚持和努力终于等到了伯乐。刹那之间，泪水就在那张笑脸上开始横流。
第839章
脸书瓶颈
　　虽然埃文·贝尔将“阳光小美女”这个剧本买下了，但是他并不打算立刻就着手投入拍摄的准备，不仅是因为“断背山”开拍在即，最重要的是，埃文·贝尔想考察一下独立电影的发行渠道。
　　“神秘肌肤”完成后期制作之后，没有电影公司上门询问发行事宜，包括之前“兴趣浓厚”的环球影业也是一点消息都没有。同时，埃文·贝尔也并不着急上门去兜售这部作品，他没有主动去联系合作愉快的二十世纪福克斯、华纳兄弟等等，而是开始着手“神秘肌肤”参加各大电影节的巡礼。
　　一部独立电影参加电影节有两个目的，获得肯定，赢得关注。尚未确定发行公司的，希望能够得到发行公司的青睐；确定发行公司的，则希望通过评委的肯定为上映做预热宣传。之前的“致命身份”和“撞车”，都因为早早确定了发行公司，所以十一工作室对于独立电影如何参加电影节这方面还没有任何经验。
　　虽然埃文·贝尔的眼光独到现在被媒体津津乐道，各大电影公司也乐于相信埃文·贝尔的选择。但是从“神秘肌肤”、“断背山”的情况来看就可以知道，好莱坞的潜规则还是不容动摇的。未来，十一工作室扩大规模之后，也许不是每一部作品都出现埃文·贝尔的身影，那么这些作品对于发行公司来说还有吸引力吗？这是一个未知数。
　　所以，埃文·贝尔干脆就借这次“神秘肌肤”的机会，遵循大部分独立电影的发展轨迹，通过电影节来取得关注，迈出第一步。而“阳光小美女”的情况估计也不会比“神秘肌肤”好太多，到时候也势必要走上各大电影节的道路，所以埃文·贝尔并不着急“阳光小美女”的前期筹备。
　　迈克尔·阿姆特经历了他人生最起伏的一周，整个人都快脱力了。从焦点影业宣布放弃，到马克·特托图介入，再到一切都搞砸了，然后他出现在迪拜……这七天时间，迈克尔·阿姆特绕了美国大半圈，也绕了地球大半圈，他的梦想终于还是坚持到了破晓的那一刻，迎来了第一缕曙光。
　　不过迈克尔·阿姆特还没有来得及喘口气，来不及思考过去一周发生了什么，事情怎么就发展到这个地步了；来不及思考“阳光小美女”未来的筹备应该如何入手；甚至来不及将自己的喜悦表达出来，就又要踏上飞回美国的旅程了，这比预期早了一天。
　　因为埃文·贝尔被召唤回去了！
　　“建筑设计师贝尔再次出击，挑战迪拜地标性建筑！”
　　“沙漠之花中的夏天，埃文沙滩惬意度假中。”
　　“火辣美女相陪，埃文度假享尽艳福。”
　　……埃文·贝尔抵达迪拜之后，有市政府的宣传，埃文·贝尔的一举一动都成为了媒体报道的焦点，自然离不开各种各样的报道充斥所有观众的视线。记者的焦点基本就只有两个，其一就是埃文·贝尔继自由塔之后，又将再次回归到建筑设计师的位置上，不知道这一次迪拜塔的设计中，埃文·贝尔又是否能够再次夺魁；其二就是埃文·贝尔在沙滩上与比基尼美女们的互动，在碧海蓝天之下显得格外动人。
　　不过，无论是前者还是后者，媒体都有些意兴阑珊。建筑设计如果中标了，还值得关注一点，现在支持参加竞标会，没有太多的看点；而美女相伴，就更加不是看点了，看看埃文·贝尔的绯闻名单，每隔一段时间就会更换一个女性的名字，媒体每次都会报道，但难免觉得有些重复了。最最重要的是，之前有“断背山”和“加勒比海盗”接连两个爆炸性新闻出现，现在无论是什么新闻相比之下都逊色了不少，自然无法让媒体更加激动了。
　　埃文·贝尔会提前结束迪拜之行，自然不是因为这些记者的打扰，迈克尔·阿姆特只知道，当天下午两个人面谈完之后，埃文·贝尔打沙滩排球玩得十分尽兴，之后和他的教授理查·温迪等人一起共进了晚餐，晚上夜幕降临之后埃文·贝尔的夜生活更是丰富多彩。只是，第二天一早他接到一个电话，就当即决定回纽约了。
　　迈克尔·阿姆特也只能糊里糊涂地跟着埃文·贝尔一起回纽约了：因为他没有钱购买机票，除了跟着老板走之外，别无他法。
　　抵达纽约之后，埃文·贝尔马不停蹄地就赶到了帕罗奥多（Palo.Alto）——距离旧金山五十公里的一座城市，被誉为硅谷的中心！同时也是著名的斯坦福大学的所在地。
　　在过去两个月之内，“脸书（Facebook）”的发展进入了一个关键时期，昨天给埃文·贝尔打电话求救的正是马克·扎克伯格，他不相信肖恩·帕克，他也不相信埃德华多·萨瓦林，其实他也不相信埃文·贝尔，他相信的是他自己，但是他认为埃文·贝尔的意见很宝贵，对于他理清思路有帮助，所以他拨通了埃文·贝尔的电话。
　　自从哈佛大学的暑假开始之后，“脸书”的发展绝对可以说是日新月异、瞬息万变。
　　进入夏天之后，马克·扎克伯格采取了埃文·贝尔和肖恩·帕克的意见，决定到硅谷去看一看，而硅谷中心帕罗奥多就成为了首选。马克·扎克伯格说服了比尔·奥尔森、达斯汀·莫斯科维茨和他一起前往硅谷去考察，另外的克里斯·休斯因为加入了法国的一个暑期项目，只能在项目结束时再前往帕罗奥多。而埃德华多·萨瓦林则拒绝前往帕罗奥多。
　　对于接受传统教育的埃德华多·萨瓦林来说，帕罗奥多没有任何吸引力，他决定利用暑假的时间前往纽约，在这座世界四大都市之一的城市里争取更多的广告业务——他对于广告的执着始终没有任何改善，而且他还会进入一家与他父亲有来往的投资公司进行实习。
　　抵达帕罗奥多的“脸书”团队，在距离斯坦福大学两条街之外的詹妮弗路上租了一间屋子，并且很快就迎来了新的成员：肖恩·帕克。
　　虽然包括埃文·贝尔在内，整个团队都不欢迎肖恩·帕克，因为他懒散的态度和奢侈的生活对于刚刚起步的“脸书”来说，是致命的。虽然比尔·奥尔森认为，“帕克生活放荡，没有节制”，但马克·扎克伯格还是没有打消这个念头。他说自己已有耳闻，但肖恩·帕克的经验和头脑远远比其个人作风给公司带来负面影响的风险重要，毕竟肖恩·帕克曾经为纳普斯特起步时期的发展助了一臂之力。不仅如此，他还是之前被誉为社交网络鼻祖的Friendster公司的一个小额投资人和该公司创立者的朋友。肖恩·帕克的一句话打动了马克·扎克伯格，他认为，“‘脸书’是一个机会，可以就此纠正Friendster犯下的错误。”
　　于是，马克·扎克伯格、达斯汀·莫斯科维茨等人负责编程，特别是达斯汀·莫斯科维茨、比尔·奥尔森等人的勤劳肯干、脚踏实地、多才多艺又注重实效，为“脸书”的前期发展奠定了坚实的基础。他们两个人负责维护网站服务的运作，为新入网的学校建立数据库，必要时他们会工作整晚，保证系统运行。
　　而肖恩·帕克则正相反，他创建公司的经验丰富，熟悉运作的方法手段，善于建立现实世界的人际关系，在硅谷人面很广，了解怎样得到硅谷的信息。他懂得享受生活——只要手里有余钱，就会去品尝美食、理时髦的发式、买新潮的衣服。他可能偶尔会因为参加前一晚的聚会筋疲力尽而突然取消第二天的会议，却还是最适合站在前台宣传“脸书”的人，毕竟这种能力正是网站所需要的。在硅谷，那些听说过“脸书”的人大都认为这个网站愚不可及，只是迎合了一群性饥渴的大学生而已。而肖恩·帕克勾画的宏伟蓝图有助于为“脸书”赢得业内尊重。
　　在整个团队的运作之下，虽然因为暑假的关系，各大学校都已经被清空了，“脸书”的流量增长放缓了脚步，但还是保持了一个稳定的增长速度，在七月结束之前，已经有超过三十万人注册加入“脸书”了。所有人都认为，新学期开始会带来大量新用户，而这就意味着网站需要更可靠的软件和更强大的计算能力。
　　这种情况之下，“脸书”需要大量投入资金，以维持网站的运行，对服务器需求的增大让资金的消耗急速增长。在来到帕罗奥多的前两周，马克·扎克伯格就花费了两万美元，这还仅仅是用语增加网站虚拟主机的服务器，显然之后的资金投入会成倍增长。
　　在此之前，“脸书”的资金主要来自于埃文·贝尔、马克·扎克伯格和埃德华多·萨瓦林的投资，还有埃德华多·萨瓦林所拉到的广告赞助，而暑假期间大部分广告销售都已经叫停。“脸书”的资金已经捉襟见肘了。
　　但就在这个关键时刻，爱德华瓦·萨瓦林居然冻结了银行账户，切断了“脸书”所有的资金来源，让网站的发展陷入了窘境。于是，马克·扎克伯格这才拨通了埃文·贝尔的求救电话。