大艺术家(精校)第28部分在线阅读
顾洛北认真地听着乔·舒马赫的话语，在这一点上他的确是有所欠缺。正所谓重生不是万能的，就是这样一个道理。顾洛北知道精彩的“狙击电话亭”应该是什么样，也知道公关人士是什么职业，但要他演绎出来，重点还是按照自己的风格进行演绎，那就难上加难了。
虽然当初面试时，顾洛北惊艳了全场，但那只是一个场景的把握而已，现在重点是要把男主角斯图·谢泼德的整个人、整个灵魂都显现出来，那么顾洛北要做的功课就还有很多。
“舒马赫，在我的理解，斯图说话应该是游刃有余、信心十足，对于任何人都成竹在胸的感觉。你所说的强势压迫感，我倒觉得不应该那么明显。”顾洛北显然也有自己的看法，直接就说出来进行讨论了，“所谓公关人士，不是应该见人说人话、见鬼说鬼话吗？对于比自己阶层高的人态度恭敬，对于有利益纠缠的对方则按照手里筹码说话，对于比自己下层的人耀武扬威。”顾洛北的这番话，涵盖就十分广了，包括斯图·谢泼德对于合作杂志、合作艺人、助理、路人等等的态度。
乔·舒马赫拖着下巴仔细琢磨了一下，最后还是点了点头，“行，你按照你的想法，给我一遍。语速一定要再快一些，自信感要出来。”乔·舒马赫决定还是让顾洛北自由发挥试试看，真正的好演员可不是按照模板制作出来的，“诺伯，你刚才的眼神明显不够，你浑身上下应该散发着对斯图的崇拜。”
凯斯·诺伯，在电影中饰演斯图·谢泼德的助手亚当，亚当一直都很崇拜斯图，希望未来可以成为像斯图一样成功的经纪人。但实际上，斯图·谢泼德一直都在利用亚当，他从来没有打算支付亚当工资，只是折磨亚当到他受不了主动离职。
亚当这个角色只是一个配角，但也是有几个正面镜头的，乔·舒马赫也希望在这几个镜头中，凯斯·诺伯能够把角色的神采演绎出来，因为这也是对斯图·谢泼德性格反衬的一部分。
重新投入拍摄之后，顾洛北一点一点进入了状态，虽然目前他对于演技还是处于初步学习的阶段，但他脑海里对于演技其实是有很多想法的。在这之前，他就对斯图·谢泼德这个角色仔细研究了好久，心中已经有一个想法了，只是无法用演技将脑海里的东西全部表现出来罢了。进入状态之后，顾洛北的表现顿时好了许多，让乔·舒马赫又隐约看到了当初面试时的那种惊艳感。
每次拍摄完成之后，顾洛北都会认真听取导演的意见，自己也会到摄像机前面进行监视，如果对自己表现不满意的话，顾洛北也会主动把想法说出来，和乔·舒马赫一起进行讨论。这种积极的态度，让电影的拍摄顺利了许多，顾洛北的状态也越来越好。
对于工作人员来说，顾洛北的认真无疑是一个欣喜的信号，虽然他们的态度依旧是一幅公事公办、不冷不热的感觉，但至少，他们对顾洛北的工作态度是认可的。看着顾洛北一点一点进入状态，工作人员也逐渐明白了顾洛北被选中出演这个角色的理由，马里·芬恩略微不安的心也一点点放了下来，所以合作起来也就顺利了许多。
“狙击电话亭”的拍摄是按照时间线进行的，主要还是因为故事的发展都局限在电话亭中，情绪的跌宕起伏都是根据时间先后发展的，如此拍摄对于演员对于后期制作来说都是比较方面的。这种拍摄手法对于顾洛北来说，当然是一个好消息，至少给了他和剧组磨合、进入状态的时间。
此时纽约百老汇大道正是热闹的时候，人来人往。乔·舒马赫进行电影拍摄时，没有对电影内容进行任何讲解，街边路人看到电影拍摄场面所透露出来的反应，就是对拍摄场景最真实的反应。这也是乔·舒马赫的初衷，这种最真实的反应就是电影最完美的群众演员了。
艾薇儿·拉维尼今天心情有些糟糕，她已经来纽约就要三个月了，却是连连受挫。之前因为和经纪人闹得不愉快，艾薇儿·拉维尼为了追求自己的音乐梦想，偷跑来纽约，就为了寻找能够赏识自己的制作人。但偏偏人家贵人事忙，时间一拖再拖，从十一月份都拖到了2001年，在一月初的时候，才终于抽出了时间。虽然知道人家对自己这个无名小卒并不重视，才会拖了如此久，但走音乐这条路就是如此，何况艾薇儿·拉维尼还是玩摇滚的，就更加辛苦了。
虽然在一月初就见了制作人，但一个月都快要过去了，依旧是石沉大海，一点消息都没有。艾薇儿·拉维尼甚至在想，自己是不是应该回加拿大去了，这让她的情绪有些低落。漫无目的地走在街头，等她反应过来时，才发现自己走到了百老汇大道上。
看着剧场门口张贴着“歌剧魅影”的海报，艾薇儿·拉维尼却提不起精神走进去领略百老汇的魅力。脚步只是略作停顿了一下，艾薇儿·拉维尼又继续迈开了脚步。
走到街边拐角时，艾薇儿·拉维尼顿时看到一幅奇妙的景象。
街角的电话亭此时围绕着三个做皮肉生意的妓女，她们一直在吵闹着让电话亭里的男人出来，但男人却固执地站在电话亭里，丝毫没有出来的意思。电话亭不远处的摄像机显示着这里正在拍摄什么节目，可是工作人员没有封锁街道，也没有引导路人的态度。路过的行人并没有因为这一幕而驻足，也没有人因为看到摄像机而停下脚步。这就是纽约，时间就是金钱的纽约，即使街头发生了奇怪的事，甚至是斗殴，；即使街头有热闹可看，包括电影拍摄，也不会有太多的人为此而放慢脚步。
百无聊赖的艾薇儿·拉维尼对于节目的拍摄也没有什么兴趣，只是停顿了一下，就也迈开了脚步，继续往前走，但因为无聊时候的好奇心，她的视线还是不由自主往电话亭那里飘去。
才走出没有多久，艾薇儿·拉维尼就看到一个穿着金色豹纹衬衫的男人被妓女呼唤了过来，看那个样子就知道是那群女人的头了，俗称皮条客。被女人们呱噪的声音弄得不耐烦的男人，他拿着棒球棒走了过来，威胁着电话亭里的男人快点出来。
看到这一幕，艾薇儿·拉维尼不由停下了脚步，她也不知道自己在想些什么，是期待有暴力冲突让她低沉的心情找到一点刺激感，还是好奇电话亭里的男人为什么不出来。艾薇儿·拉维尼略微偏了偏身子，试图看看电话亭里那个男人的长相：虽然暂时不知道电影在拍摄的是什么，但出于本能还是好奇被困在电话亭的男人到底如何。
一抹艳丽的桃红色，让艾薇儿·拉维尼撇了撇嘴，“真俗。”那伏贴的二八背头已经略显凌乱，无法看清楚的脸颊只是间或可以瞥到青色的胡渣，还有棱角分明的侧脸。艾薇儿·拉维尼顿了顿脚步，往回走了几步，试图看清楚一些。
“砰”的一下，艾薇儿·拉维尼精神顿时一震，虽然被巨大的响声吓了一下，但她丝毫没有觉得害怕，还觉得有些兴奋。眼前那个皮条客挥着棒球棒直接就把电话亭的玻璃门打碎了，然后那个高壮的皮条客把电话亭里的男人一把抓了出来，卡住了男人的脖子，挥舞着拳头用力地殴打了起来。旁边的三名妓女立刻嚷嚷开来，在一旁加油助威。
场面顿时有些失控。
在纽约市曼哈顿区的街角，一出闹剧正在上演，但为此驻足的行人并不多，大家只是侧目看一看，就绕道继续前行了。但这时，不断在靠近距离的艾薇儿·拉维尼，却听到了一句隐隐约约的“好”从那个被打的男人嘴里冒出来，接着就看到皮条客一步一步往后退了。
第070章
现场实况
“他中枪了！混蛋，他中枪了！”
这句石破天惊的大吼，让街头行人匆忙的脚步终于停止了下来。中枪，这可不是简单地看热闹，如果有人携枪在街头扫射，那么就是自己的生命安全问题了。所以路人都下意识地把视线集中到了倒地的皮条客身上。周围原本还提着购物袋休闲逛街的人，顿时惊慌逃窜，他们根本没有弄清楚情况，只知道有人中枪了，逃生的本能让他们寻找遮蔽物，以求生命安全。
周围的人群一点一点的聚集了起来，以电话亭和对面倒地的皮条客为中心，把这个街角围绕了起来。所有人的视线都集中在了哭天抢地的三个妓女身上，皮条客身上的血迹斑斑触目惊心。
但艾薇儿·拉维尼却一点也不惊慌，因为她意识到了：这不是简单地拍摄节目，而是在拍摄电影，那么，电话亭里的那个男人就是主角了。艾薇儿·拉维尼刚才朝前走的步伐，反而慢了下来，她对电影什么的并没有太过浓厚的兴趣，不过脚步还没有停下来时，艾薇儿·拉维尼就看到了电话亭里男人的正面。
一双如剑的浓眉此时朝中间纠缠到了一起，整齐的背头早已经变得凌乱不堪，脸上的汗水在纽约略显阴霾的天空下清晰可见，男人拿着话筒的右手在微微颤抖，满脸的紧张、惊吓、痛苦和焦虑混杂在一起，在桃红色衬衫的映照下，那双湛蓝色的眼眸惶惶不安。
“是他！”艾薇儿·拉维尼愣了愣，第一眼她并没有认出眼前的男人，但第二眼记忆就回来了，这个男人实在太有辨识度，虽然艾薇儿·拉维尼不认为他帅气到耀眼，但神奇的是，见过他的人的确就会在脑海里留下印象。
这个男人的名字，艾薇儿·拉维尼并不知道，准确一点说，她现在正在咬牙切齿，即使没有深仇大恨，但那个晚上在莲花酒吧的记忆实在让艾薇儿·拉维尼有些憋气。先是在这个男人面前连连受挫，接着又被这个男人的音乐才华而惊艳到，真是憋屈的一次“见面”，如果两个人甚至连名字都没有交换也算是见面的话。
正当艾薇儿·拉维尼考虑自己是否应该离开时，脑袋还没有开始运转，眼前的情况又发生了变化，“混蛋，为什么！为什么！”其中一名妓女哭喊着朝电话亭走去，瞬间把所有人的视线从壮烈牺牲的皮条客身上转移到了电话亭里的男子身上：难道，他就是凶手？
“你对他开枪的，混蛋，我看到了，他带了枪！”第二名妓女站出来指证了，这让周围的人群顿时小小骚乱起来，甚至有人拿起手机报警了。
艾薇儿·拉维尼清楚地看到那个男人脸上表情的变化，他手里的听筒似乎还在运转，听筒的声音就好像催命符一般，一点一点牵动着男人眼神慢慢灰暗下来。从激动到愤怒，再到不知所措，然后变得一片灰败，最后眼神猛然亮了亮，那是一种豁出去的勇猛。
艾薇儿·拉维尼就在街对面，隔着一条空荡荡的街，她可以看清楚男人宛若米开朗基罗笔下神祗的脸庞，但要看清楚眼神还是十分困难的。但在这一刻，艾薇儿·拉维尼却清晰地读懂了男人此时的意思，即使没有听到他说的台词。
艾薇儿·拉维尼当然知道这意味着什么，这意味着这个男人用他的眼神、他的表情、他的肢体清晰地传达出了角色的精髓，这句话可以用一个词来概括：演技。
上一次是音乐，这一次是演技，艾薇儿·拉维尼虽然依旧讨厌这个男人，她清楚记得这个男人莫名其妙就拆穿了她的年龄，这对于她来说是一件神秘而无答案的事情，不能如此就算了，但此时此刻她却不得不承认，这个男人是有才华的，足以让人侧目让人惊叹的才华。
正当所有人都惊慌不知所措时，又一声低低的枪响，这一次注意到的人就十分多了，虽然经过消音的枪声并不是很明显，但大家都把焦点聚集了过来，还是敏感地发现了这次枪声。这一次，受伤的是电话亭里的男人。
“卡！”一声响亮的声音从旁边传了出来，周围的行人顿时稍微安静了一下。再发现跟随出来的剧务、化妆师、摄像机，大家都明白了过来，这是在拍摄电影。
有几名工作人员为了避免路人受到惊吓，也纷纷证实“这是在拍摄电影”，但对于电影内容却是一点都没有透露，让路人依旧是一头雾水的状态。但正是这种情况，反而有不少人决定留下来围观，看看究竟会发生什么事。
艾薇儿·拉维尼在路边的咖啡屋找了一个位置坐下来，虽然不想承认，但她知道自己心里那句“打发时间”实在是站不住脚，她就是好奇了。所以，她干脆就点了一杯咖啡坐了下来。
刚才一段戏一气呵成，顾洛北可是竭尽了全力，但看到乔·舒马赫的身影，顾洛北第一反应还是询问，“怎么样？”
乔·舒马赫一脸灿烂的笑容，“要不是因为枪响，担心造成市民混乱，我可以继续把这场戏拍下去。”这就说明了乔·舒马赫对刚才顾洛北演技的认可了，“当然，你的耳朵也需要上点血。”在停止拍摄之前的第二声枪响，是电话狙击手朝男主角斯图·谢泼德射击的，射中了他的耳朵，是为了惩罚斯图·谢泼德暗地里拨打911的行为。所以顾洛北也需要上妆才行。
“对了，刚才对讲机杂音太大了，重新给我调一下。”顾洛北指了指裤腰上的对讲机。为了拍摄方便，也为了拍摄出现场观众最真实的效果，导演他们全部都聚集在一个位置，其他地方都只是设置了摄像机而已，所以整个剧组的所有工作人员都搭配了对讲机，方便乔=舒马赫一起调动。身为男主角的顾洛北，身上自然也有。
立刻就有人把顾洛北的西装掀了起来，把对讲机拿下来进行调试。
“下面一场要拍摄警车开进来的场面，你先休息一下。”乔·舒马赫翻了翻剧本，“接下来就要进入三方对决时刻了，拍摄没有办法那么连贯。”乔·舒马赫开始为顾洛北解说起来，由于警方的加入，他需要分出一部分镜头拍摄警方的反应，所以拍摄就会相对复杂一些了。
待把情况说清楚之后，顾洛北指了指街边的观光客，“他们拿着摄像机在拍摄，没有关系吗？”有一些发行商、导演都不希望电影上映前有和情节相关的东西外流，避免对电影的上映造成影响。此时百老汇大道上走过来一些游客，手里居然拿着摄像机在对拍摄现场进行录影，这肯定就算是泄露情节了。
乔·舒马赫回头看了看，却是笑了起来，“没事。要的就是这种最真实的效果，我们这电影的群众演员绝对是真实现场直播的效果，算不算实况转播？”
顾洛北也笑了起来，“如果效果要逼真一点，你还可以在台词里加一段啊，说这些观光客希望警察直接把斯图击杀，这样他们就可以拍摄到最真实最快速的警察制服匪徒的画面了。”其实这对于顾洛北来说，算不上什么新鲜事。在未来有互联网的时代，人人都知道用手机拍摄下事故、事件现场，立刻在网络上传播开来。但在现在，这着实是一个十分新颖的想法。
乔·舒马赫立刻就拍手叫好起来，“贝尔，这个想法太棒了，太棒了！你是天才，你真的是天才。”乔·舒马赫立刻回头跑去，那样子一点也不像是五六十的老人，应该是回去找编剧商量台词如何添加了。
站在原地的顾洛北却是扯了扯嘴角，很多时候他觉得理所当然的事，其实现在都算是很新奇。比如他建立十一音乐博客，上传音频的行为，在别人看来就是一个吃饱没事干撑着的行为，或者是想当明星疯了的行为，虽然泰迪·贝尔和伊登·哈德逊也无法理解，毕竟博客、播客都尚未真正发展起来，要理解的确很困难，但他们还是对顾洛北无条件地支持，甚至没有问为什么。
伊登·哈德逊，顾洛北发现，虽然这座冰山和火山的结合体平时话并不多，即使聊天也都是在八卦，但他对自己的信任，却让自己真心实意地感受到了。
很快，顾洛北就把思绪收了回来，他不能走神。现在的他还没有办法做到自如地入戏，所以必须保持状态。就算演技出色，要需要竭尽全力，全身心地投入，稍微有一些走神，估计发挥就会直线下降。从这一点，还是可以看出顾洛北的的确确是一个演技菜鸟，需要磨练很长一条路。
第八大道的方向上有四辆警车开了过来，还有一辆急救车也开过来待命，人们血液里的八卦因子终于被带动了起来，又有一小部分游客朝这里走了过来，似乎好奇街角到底发生了什么。即使没有真实的事件发生，能够看到电影拍摄的场景，也依旧把不少游客的脚步挽留了下来。
“该死的。”艾薇儿·拉维尼低声咒骂了一句，因为眼前越来越多游客出现，居然挡住了她的视线。她承认，刚才观看拍摄过程，观看那个男人的演技，是一件很愉快的事。所以，她站了起来，拨开眼前的人群，朝电话亭方向又走了走。
第071章
精彩表现
二月份的纽约，寒风凛冽，就好像一把把刀子往脸上刮，这左一刀右一刀的，让人几乎失去了思考的能力，只想躲进室内避避风头。
躲在电话亭里的顾洛北也算是勉强有一个避风的港口，但郁闷的是，电话亭正前方的玻璃被皮条客打碎了，左侧的玻璃也呈现龟裂状态，还有一个电话狙击手射击斯图·谢泼德耳朵时留下的枪眼，所以这个简陋的小亭子几乎可以算是没有任何遮挡效果，风刀子从四面八方地往里面灌。更杯具的是，顾洛北此时就穿了一件衬衫：西装外套根据剧情需要已经脱下来了。即使身上贴了几个暖宝宝，但顾洛北还是觉得自己在承受了极大的酷刑，心中猛然觉得满清十大酷刑之中可以加一个“风型”，效果绝对好，直接制作人形肉脯。
艾薇儿·拉维尼又出现在现场了，穿着一件风衣把自己严严实实地包裹起来。看着电话亭里的男人不住地原地跳跃取暖，艾薇儿·拉维尼就不由地幸灾乐祸，似乎对方的痛苦就是自己的快乐一般。
这个男人叫做埃文·贝尔，在连续来到街头观看拍摄第六天之后，艾薇儿·拉维尼终于弄清楚了他的名字。但艾薇儿·拉维尼绝对不承认自己是因为有兴趣而过来的，自己仅仅是因为百无聊赖，才过来打发时间的。
在艾薇儿·拉维尼看来，这部电影还算有趣，男主角在电话亭里接到了威胁电话，随时有生命危险，在这种极度紧张的情况下，不仅是对心理的严峻考验，也是对人性的考验。这种惊悚刺激的电影，正是打发时间的好选择。当然，艾薇儿·拉维尼和所有街头的观众一样，也对凶手的真面目十分好奇。
除了为了拍摄到现场观众们的真实反应，乔·舒马赫公开拍摄电影的第二个目的跃然而出，这也是一种最基本最自然的宣传：利用人们的好奇心，对男主角下一步行动的好奇、对于凶手真相的好奇，做最直接的传播。
猛地，那个叫埃文·贝尔的停止了跳跃，和迎面而来的男人认真交谈了起来。艾薇儿·拉维尼知道走过去的是剧务，正在和埃文·贝尔说下一场戏的镜头走向和走位。看来就要开始拍摄了。每一次到这个时候，埃文·贝尔眼底的真挚和投入都清晰可见，艾薇儿·拉维尼知道，这是他对待工作的态度，也是他每场戏都可以获得大家赞赏的原因。
此时百老汇大道和五十二街的交汇口，已经被人群围堵地水泄不通，这是“狙击电话亭”在当街口进行拍摄的第十天，越来越多人知道这里有一部电影进行实地公开拍摄，所谓公开拍摄就是没有任何遮挡和阻拦，大家都可以路过观看。这件事甚至成为新闻进行了宣传，不仅在娱乐版面，还在社会版面露了一次面。二十世纪福克斯对乔·舒马赫这个想法的运用可谓是十分到位，电影还在拍摄，就让许多观众产生了兴趣。
此时街道口不仅有人群，有警车，还有电视台用车进行实地转播——这也是电影里的情节。顾洛北呆在电话亭里没有说话，周围人群的嘈杂声议论声虽然很大，但对他来说没有太多影响。多年百老汇的经验，包括外外百老汇、外百老汇的经历，在此时发挥了巨大的作用。顾洛北轻而易举就集中了精神，全神投入。接下来这场戏，至关重要，也是让电影从普通的惊悚片在立意方面上升一个档次的场景。顾洛北希望，一次性就过。
对于演员来说，一次性不是硬性要求，但如果进入状态之后，一次行云流水的发挥，绝对是价值千金的。而对于经历过百老汇舞台千锤百炼的顾洛北来说，“一次性”算不上苛刻的要求，因为百老汇演员的每一次登台都必须是“一次到位”。
所以这场戏，顾洛北破天荒地要求了二十分钟的准备时间，他独自一个人在电话亭里冥想。顾洛北没有去想电影的内容，而是在脑海里不断闪现斯图·谢泼德的一生，从出生到走进这个电话亭里。在接起电话狙击手来电的那一刻，斯图·谢泼德的人生进入了最惊险刺激的一个小时。
要开始了！艾薇儿·拉维尼顿时把思绪收了回来。
电话亭的那个男人眼神充满了绝望，他的视线从右往左扫视过去，艾薇儿·拉维尼有一秒甚至和他直接对视，眼底的挣扎和恐惧，让她不由往前走了小半步。
他咬住了那薄薄的下唇，可以看到唇瓣的血色一点一点消失殆尽，那蓝白分明的眼睛在不住闪动，他的视线在接触到他的妻子之后，深深地望了一眼，然后动了。这个男人从背靠着电话亭的墙壁走到了被皮条客敲碎的一侧，眼睛看向与他妻子站立的方位相反的方向，在他的内心深处，他也为自己感到羞耻，不敢面对妻子。
他扬起了声音，喉咙里的声线在微微颤抖，“我从来不会为别人做事，除非我可以利用他们。”他的声音变得有些嘶哑，有些单薄，彷佛随时都会破碎一般，“我一直在玩弄一个孩子，我承诺我会付他薪水，我一直耍着他玩，因为他很崇拜我。”那从声音里透露出来的悔恨、无助和羞愧，让他几乎无法和人对视，他的眼睛不断在飘忽，没有任何焦点，“亚当。如果你在看电视，别当公关，你可以有更好的成就。”
周围的人群刹那间变得鸦雀无声，即使剧组工作人员没有做任何的规定，但所有人都被电话亭里那个男人的告解所吸引住了注意力。在全世界面前——电视台转播车此时正在直播电话亭里的现况，剖析自己的阴暗面，把内心深处所有的秘密、耻辱都赤果果地放在光天化日之下，没有人愿意如此，这也是为什么隐私权如此受现代社会重视的原因。但眼前的这个男人，就正在如此做，这带给所有人的无疑是视觉、听觉和心灵上的三重冲击。
“我见人说人话，见鬼说鬼话，我对我的朋友撒谎，我对报社和杂志撒谎，然后他们利用我的谎言去欺骗更多的人。我本身就是一个巨大的谎言，我真他妈的该去竞选总统。”
这句冷笑话，没有人笑出来，周围不明所以的行人都被电话亭里男人的言语震惊到了。这个男人的每一句话，其实都是自己的写照，都是每一个社会人的写照。艾薇儿·拉维尼抿了抿嘴唇，她忽然对这个男人产生了一种难以言喻的敬佩感，因为她在他的眼中看到了超脱生死的大彻大悟，此时莲花酒吧那个晚上的对峙反而不那么重要了。
“我穿着一身意大利制西装，因为在心里我觉得自己是一个大草包。我想我需要这身衣服，还有这只手表。这只价值两千美元的手表，其实是假的，我也是。”电话亭男人的声音充满了自我厌恶，当人正视自己的劣根性时，才会发现，其实自己并没有想象中那么美好。这让男人的情绪直线下降，他似乎终于看清楚了自己，“我蔑视所有我该珍惜的事，我重视这些愚蠢的东西。”男人低头看了看身上已经湿透了的西装，人往往会对外表过于重视，而实际上内心却是粗鄙不堪，再华丽的衣衫也无法掩盖内心所决定的气质，“我拿掉结婚戒指打电话给潘，凯莉，她就是潘。”
男人对着自己不远处的妻子说到，然后指了指站在街对面的娇小女生。妻子和小三瞬间眼神对上了。“别怪她，我从来没跟她提过我已经结婚了，如果我真的告诉她了，她会让我滚回家的。”