死在火星上(校对)第168部分在线阅读

　　在极远处的地平线边缘，唐跃还能看到昆仑站主站模糊的影子，那座白色的圆顶建筑反射着明亮的阳光，和它同样可以勉强辨别的是鹰号飞船，下降级孤零零地伫立在那里，至于切洛梅号和车库已经超出了他的目力极限，唐跃看着看着莫名地心疼。
　　唐跃忽然后悔自己没有多看一眼它们，但火星流浪狗没有停滞，仍然在往前持续行驶，距离越拉越大。
　　昆仑站越来越小。
　　在这一刻，此前不曾有过的悲伤忽然涌了出来，唐跃甚至不知道它们藏在什么地方，所以被瞬间淹没不知所措，他只能眼睁睁地望着昆仑站逐渐消失在视野里，从今往后，唐跃再也不可能看到它们了，这是真正意义上的永别，但他无力改变这个事实。
　　他将变成一片无根的浮萍，一位无人知晓的流浪者。
　　唐跃慢慢地弯下腰来，伏在车顶上。
　　老猫面无表情，不曾回头看上一眼，它一字一句地唱着：
　　“他说风雨中这点痛算什么？
　　擦干泪不要怕至少我们还有梦，
　　他说风雨中这点痛算什么？
　　擦干泪不要问为什么……”
第三百三十四日（3）星表
　　老猫唱完了《水手》又唱《星星点灯》，接下来是《相亲相爱》，《天路》和《青藏高原》，俨然一台老歌点播机，但唐跃又没有选择歌曲的权力，只能容忍老猫那像电压不稳报废录音机一样的粗糙嗓音。
　　它一路开车一路放声嚎歌，当老猫唱到“那就是青藏高原啊哦哦哦哦哦诶——”飙高音发出尖锐的驴叫时，唐跃不知道自己是怎么压抑住了跳车逃亡的冲动。
　　老猫唱完了《青藏高原》，唐跃以为它终于要消停一下了。
　　但它又开始哼哼了。
　　唐跃正想说什么，忽然一愣。
　　老猫哼的旋律他很熟悉，唐跃差点也跟着一起哼了起来，是那首《明天会更好》。
　　“你唱歌的调子在两分钟内跑出了三十个天文单位的距离，比光速快了一百一十四倍。”唐跃说，“这铁定是银河系内跑得最快的玩意了。”
　　火星流浪狗行驶了一个半小时，老猫松开油门，踩下刹车，关闭电源。
　　此时火星车的蓄电池还剩下百分之五的电量。
　　“今天就到这里了，我们已经行驶了三十公里，接下来需要给流浪狗充电。”老猫跳下车，仰头看了一眼太阳，绕到板车那儿去卸电池板。
　　唐跃跟着下车，站在火星流浪狗的车轮边上环顾四周，一大片望不到边际的盐碱滩荒地，前不着村，后不着店，连个能遮阳的地方都没有，幸亏这是火星，如果是地球上铁定会在阳光暴晒下脱水中暑。
　　好在他们有流浪狗，沙漠中交通工具就是救生艇，否则仅凭人力无论如何都很难走出这片干旱的死亡之海。
　　站在这里已经彻底看不到昆仑站了，唐跃知道昆仑站在哪个方向上，但他极目远眺也只能看到深灰色的天地一线。
　　老猫把太阳能电池板一块一块地展开，架设在地面上，四十多块太阳能电池板全部展开要占用半个足球场那么大的面积，接下来的一整天都是充电时间，现在是火星时间上午八点一刻，一直到晚上太阳落山，唐跃和老猫都得待在这里，等待充电完成。
　　唐跃给蓄电池接上变压器，引出充电线缆，给自己的明光铠插上。
　　需要充电的不仅仅是流浪狗，还有老猫和舱外服。
　　一人一猫把太阳能电池板架设完毕，最后老猫变戏法似地从实验舱内拎出来两只小马扎。
　　唐跃和老猫一人一只，并排坐在小凳子上，身后都拖着黑色的电缆。
　　“什么时候才能再次动身？”
　　“明天早上。”老猫回答，“充电时间至少要十至十二个小时，我们预计明天早上七点出发，再往东北方向前进三十公里。”
　　“方向不会偏差吧？”
　　“出偏差是在所难免的，只要我们及时修正就好。”老猫返回驾驶室扒拉扒拉，掏出一卷表格递给唐跃。
　　唐跃展开上下扫了一眼，这张表格上密密麻麻列满了数字，他看不懂这是什么玩意，唯一能看明白的是表头上那几个英文缩写，“Mon”，“Tues”，“Wed”，“Thur”，“Fri”，“Sat”和“Sun”，星期一至星期天。
　　“这是什么？”
　　“星表。”老猫回答，“那些数字是天球坐标，标定的是天体位置。”
　　“星表？”
　　“六分仪只能确定我们所处的纬度，不能直接确认经度。”老猫解释，“我们得需要其他的手段来判断所处位置的经度，最直观的方法就是看时间，地球上有时区和时差的概念，你在哪个时区里，你就能知道自己的经度。”
　　“但这个也太粗略了。”唐跃说。
　　“是的，太粗略了。”老猫点点头，“根据时间判断经度，在本质上其实是观测太阳的高度和位置——同一时间不同经度的地区，太阳在天球上的位置是不一样的，但为了保证精度，我们最好不用太阳，得用更小更精确的天体。”
　　唐跃把表格摊开在膝盖上，纸的下摆都拖到了地面上，这着实是一张极长极复杂的表格，每个数字都精确到了小数点后四五位，让唐跃想起了高中数学课本后附录的自然对数表。
　　“更小更精确的天体？”
　　“是的。”老猫指了指头顶之上，“我们不用太阳作为标准，用的是福博斯和德莫斯。”
　　“这两个名字我记得是……”唐跃回忆起这两个名词的意思，“火卫一和火卫二？”
　　“没错，我们使用火星的两颗卫星作为标准，昆仑站内有非常详细的轨道数据，它们是非常好的标记物，你手中的这张星表，就是在昆仑站的位置上观测卫星时它们的天球坐标。”老猫又指了指唐跃手中的表格，“现在我们离开了昆仑站，在同一时刻观测德莫斯和福波斯时，它们的位置与星表上的记录就会产生偏差……我们就能得知自己的经度与昆仑站经度之间相距多远。”
　　唐跃沉吟半晌，老猫的描述过于简略了，他一时没法消化这么多信息。
　　“你举个例子。”
　　“好吧我举个例子，比如说晚上七点半时，在昆仑站观测，德莫斯的位置是1.00。”老猫进一步解释，“那么在同一时间，晚上七点半，我们在这里观测，德莫斯的位置就是1.01，它的坐标发生了偏差——这个是显而易见的，因为观测者的位置不同了……这个偏差就相当于地球上的时差。”
　　“知道了时差，我们就能推算出经度。”
　　唐跃缓缓地点头，老猫真没开玩笑，它说他们是火星上的库克船长，如今看来这是实话，根据天体和时间来判断位置是非常古老的方法，数百年前的远洋船只上甚至会专门携带足够精确的航海钟来干这个。
　　现在他手上就只有这样一张星表，没有手机，没有无线电，没有GPS，没有那些花样繁多的导航设备，他能依靠的只有时间、星星和数学。
　　“能精确到这个地步么？”唐跃问。
　　他有些担心导航精度。
　　“不要忘了这里是火星，我们脚底下的这颗星球直径只有地球的一半，总表面积仅仅相当于地球的陆地面积。”老猫说，“三百公里的距离在地球上可以忽略不计，但在这里，可以表现出足够的偏差……只要我们的计算足够精确，就能把经度确定到一个非常靠谱的数值上。”
　　“但这玩意怎么用？”
　　“到了晚上我再教你，这玩意白天不能使用。”
　　老猫把表格收回来，抬头望了一眼逐渐爬上头顶的太阳，转身从驾驶室里掏出那把简陋的六分仪来，“我们接下来要做的是测定自己的纬度。”
第三百三十四日（4）等待疙瘩
　　白天测定纬度，晚上测定经度。
　　唐跃坐在小马扎上，歪头望着老猫端着六分仪在不远处转来转去，后者仰头注视着太阳，拉着细线在量角器上挪动，仔细测量太阳的高度角。
　　细微的气流卷着灰尘从唐跃脚边拂过，他的目光从老猫身上移开，它的背后就是荒漠，黑色的土壤下暴露出深红色的大块基岩。
　　从未有过这样一刻，唐跃对“无人区”这个概念理解得如此透彻，那三个字几乎扑面而来，火星是人类世界中最庞大的无人区，你往南往北往西往东走上一万公里，都不可能碰到第二个人。
　　这不是孤独。
　　这是荒芜。
　　“老猫。”唐跃低头望着自己的脚尖，他把一枚石子踢来踢去，“你知不知道有一部戏剧，名字叫《等待疙瘩》？”
　　“等待疙瘩？”老猫扭过头来，“那是什么玩意？为什么要等待一个疙瘩？”
　　“一部很荒诞的戏剧，非常有名，就是讲两个人坐在树底下等一个不知道究竟是什么玩意的东西。”唐跃想了想，“他们一直等啊一直等啊，一直等到最后，也没等来他们要等的东西。”
　　“那是《等待戈多》，塞缪尔·贝克特创作的荒诞派戏剧，在世界艺术史上有举足轻重的地位。”老猫无奈地摇了摇头，“什么等待疙瘩？”
　　老猫不止一次地为唐跃的人文素养感到担忧。
　　“好吧戈多就戈多。”
　　唐跃觉得自己和老猫像是两个等待公交车的沙漠旅人，如同《等待戈多》中的埃斯特拉冈和弗拉基米尔，他们并排坐在世界边缘的站牌底下，一边是公路一边是无际的大漠，站牌上说会有公交车从这里经过，但没人知道那辆车什么时候到，是什么样的车，甚至没人知道那辆车究竟存不存在。
　　那辆车可能下一秒就出现在地平线尽头。
　　也有可能永远都不会出现。
　　唐跃捏着信封，他们因为一封真假不明的信件踏上了一场没有归途的旅程，为了一个虚无缥缈的希望。
　　“它们说可以把地球恢复原状……”唐跃问，“但这要怎么办到？”