你的孤独,虽败犹荣(校对)第12部分在线阅读
幸运的是,纵使我们的世界趋于稳定,但由于世界上还有“遇见”
这个词,所以每天我们都能充满期待。
正如我从来没有想过能遇见一个人。听这个人说着我曾那么热切对别人说过的那些话,我了解但并不会免疫,反而更能理解对方心里想的是什么。大多数悲剧都是因为——有呐喊,却鲜有回应。
成年与未成年最大的区别或许是我们开始越来越爱深夜,而只把冷静留给白天。
关于内心的宁静
所谓夜深才会人静。其实好多时候,越是夜深,人越不平静。你会发现,平日心底那点虫子般窃窃私语的怀疑,总会在那时如回响般阵阵轰鸣。心里空了一块儿,才有回响。你越来越明白这个世界,你明确地知道在某个地方有人爱自己;知道自己的工作不会停;知道同事还在为目标继续努力;知道自己是谁,在哪里,未来在哪个方向等着你……如此心里才会被一点一点填实,夜深而人静。
至今,我仍会突然之间发呆,思考一些自己忽略掉的东西。正如我重新打开自己博客,写下一些自己对自己说的话,然后发现在这些年的过程中,得到了很多,也失去了很多。
就拿博客来说,很多90
后的孩子,或许都已经没有了这个概念。
而对于80
后的我们而言,博客越来越像一扇时空的门,连接着很多年前相识的彼此。
而这几年的时光,人与人均是一张陌生的脸,亲热也不过是微波炉加热过的食品,水分和温度都会更为快速地流失,瞬间就能干涸。
有的朋友,没有微博关注,也不是微信好友,手机号码早已换号,唯一的联系便是每年生日的日志下的留言。一如既往,不早不晚。仿佛,我和他们的关系,仅仅存在于博客的世界里。我们或许都知道,如若有一天,博客崩塌遗忘,我们便再无联络上的可能,可我们仍没有多问出那句:
我们是否要留下彼此的联系方式。
我们把对方都留在这份干净的回忆里,不嘈杂无喧嚣。
那时我们会在博客里留下大量的言论,一篇一篇,比日志还长,却乐此不疲。讨论看过的书,写过的诗,对某个作者的看法,固执又青涩,却充满了战斗的锐气。现在,不想说就不说,观点不对就隐藏,懒得争论,疲于对抗。
再过几年,有几人会记起自己的博客生活?不得而知。
那些年博客上的自己,那些年不隐藏的自己,晒出各种伤疤,留下各种走近内心的隐蔽线索,等人按图索骥抵达——因为我已读完你的日志,所以我知道我爱你。
那时的伟大而隐秘,真好。
2014.3.1
尾声
18
岁不明白爱究竟是什么?于是寻找到19
岁。
19
岁开始懂得爱原来是让另外一个人明白你的爱,并且和你在一起。可是却被20
岁的理解推翻。
20
岁认为爱情应该是对方对自己无微不至的照顾和关怀。
21
岁觉得爱情不应该仅仅是享受对方的照顾,对方也必须是很优秀的人才行啊。转眼间22
岁。
22
岁终于知道自己年少的幼稚,原来爱情应该是两个人同甘共苦、共同奋斗。面对一切的寒流,取暖才是最重要的。所谓快乐,所谓照顾都是瞎掰。
23
岁斗志燃烧,原来爱情是两个人的天长地久白头偕老,生生世世分分秒秒都要在一起的承诺。这样才有足够值得珍惜的未来。
24
岁有些麻木,工作生活工作再生活。
免不了争吵,免不了无聊。看别人的爱情兴盛,我们的爱情是不是需要一些快乐?
25
岁的爱情足够快乐。但如果不快乐那还算是爱情吗?争执难过多过快乐的爱情是我们今年的写照,还是未来的描绘?
26
岁。半支烟从阳台上扔下去,袅袅细细的香气,星星点点的光芒。
27
岁至30
岁,在爱情里划过的多属流星。刚开始时,总是虔诚地对自己说许个愿吧,然后次次真挚,于是场场落空。没有太好的结果,也不失为情感经历的起落。
31
岁突然不明白爱情了。不知道爱情究竟是感情最后的沉淀,还是感情初始的喜悦,抑或是经历过初始的喜悦,也耐得住最后的沉淀。总之,我那时周围的好爱情,都少了当初的爱,却充满了多年的情。
32
岁。想明白了一件事。你不想负人,你偏负了很多人。所以你唯有尽心尽力付出你所能付出的所有,不辜负自己,才能不辜负他人。
直至33
岁。不想辜负任何人。
人与人之间的关系,常常从熟悉,到误解,从分离到释怀。释怀似乎才是最终认识自己和理解别人的方式。当时想不明白的原因和愤怒转身而去的情节,都会随着成长而渐渐释怀。释怀不是不再生气,也不是没有感情,而是面对曾经最熟悉的那个人还能问上一句:你还好吗?
爱,不是没有争吵。而是争吵之后,爱还在。
我喜欢去旧货市场逛,然后想每件家具曾经的归属会是怎样的主人。皮革上的班驳,椅背后的刻字,还有一些我们看不到的感情的承载也用来转手。我喜欢研究这样的旧家具。你说:“别研究了,反正你也快成我的旧家具了。”
既然两个人决定了要在一起生活,你就必须要接受对方的全部,而不是你喜欢的某一个部分。于对方也是一样。
你写了成百上千条微博、朋友圈或日志,有些是写给专门的人看的。但往往这个人看不到,不会看,也不想看。直到有一天,另一个不相关的人突然跟你说:“你写的所有东西我都看完了,好心疼你呀~”你看,真正在乎你的人读的不是你的某条心情,他们想读的,是你的整个人生。
想起书里的一句话:说不出为什么爱你,但我知道,你就是我不爱别人的理由。
《这个杀手不再冷》里的台词,我们都背了下来,彼此都记得深刻——我对你最深沉的爱,莫过于分开以后,我将自己活成了你的样子。到了今天,再听到你的消息,为你活得越来越精彩而万分开心,虽然在离开你之后,我彻底变成了灰色。
你并没有成为我回忆里的风景,你站立的地方仍是一片尴尬感情的泥沼地。时间可以让过去变成两种美好,一种美好是只记得温暖的画面,另一种美好是让人更为确认,没有什么比离开你更为明智的决定。
理解孤独
你以为做的一切都是为了身边最亲近的人,后来你才知道最亲近的人最需要你做的只是你在身边。
妈妈的钱都花在哪儿了?
有一种孤独是与最亲近的那个人面对面的时间和空间里,一直在质疑,而当你转身离开,却瞬间意识到自己的过错。
工作第一年,认识两位大哥,我才知道一个人月收入的个人所得税居然可以被扣1500
块以上。比我的月薪还要高。
去了北京,找到第一份工作,我才知道原来真的有超过3000
块月薪的工作,原来我也能拿到6000
块!
后来的日子,我不停被这些事情脑震荡,只能在心里默默地——“哇!哇!哇!”为什么其他人都宠辱不惊,而我却痛哭流涕感动到不能自拔,我小心翼翼地和朋友分享,一些人觉得我矫情得瑟,另外一拨人觉得我是个怪胎,他们问:“你被什么人养大的啊?”
我妈天秤座。
小时候,没人懂星座。
和她沟通总要历经“不经一番寒彻骨,
哪得梅花扑鼻香”的苦难。
我说的任何事情,只要和她预想的不一样,她就选择拒绝。
然后我就求她。
她肯定不听。
于是我跟在后面继续求。
大概5~10
分钟后,她抹不开面子,就会满足我的要求,但会打15%~20%
的折扣。
所以每次我都会提高20%
的谈判条件。
最终,解决问题。
我问她要10
块零花钱,她同意之后,只会给我8
块。
我问她要500
块交学费,她只会给我480。
一开始,我很困惑,学校要500,我妈只给我480,还有20
我怎么办?
最后我会哭着找我爸,头几次,我爸都会帮我解决问题。
后来我爸也烦了,去找我妈理论:“你不要每次都少给他钱好不好,全家的工资都在你那儿,我自己零花钱都不够,你还要让我补差价,那你以后多给我一点零花钱啊。”
我对我爸充满了同情……我爸和我整日蹲在家庭的土壕后,躲避我妈的狂轰滥炸,时不时也回个手榴弹。
被我爸一揭穿,我妈的脸就挂不住了,从上下五千年我们家如何建立开始,说到他俩结婚多不容易,亲戚没给赞助,生病没人照顾。
自己说动了感情,就开始流泪,等她哭一阵,我就会轻扯她的衣角,说:“妈,别哭了,爸爸也不是有意的。”
她不会理我,继续哭个五分钟,然后拿出钱包,把剩下的钱补齐给我,然后多给我两块——权当我配戏的价码。
读小学的时候,我很爱看《七龙珠》《圣斗士》《阿拉蕾》等漫画书,一套五本,一共九块五,周一到货。我跟我妈提了几次,她也不接茬。
我就只能跟在同学后面,和他们混成好哥们儿,然后才能领号轮流看。
有一天,我实在受不了跟在别人后面当马仔的压抑,回家大哭一场。我妈问我怎么了,我说别人都有零花钱买漫画书,只有我要蹭书看。我妈默默地叹了一口气,走进自己的卧室。
我每次都认为她是走进卧室拿钱包,等待剧情反转的我每次都是抹干眼泪跟了进去。她从抽屉里拿出一把工资条,然后和我坐在床边,跟我说起她和爸爸的工资来。
我瞄了一眼,她和我爸的工资加起来还不到2000
块。妈妈说:“一家三口,你有学费,我们有伙食费,家里还有很多亲戚,一个月家里只能存三五百块。不是妈妈不愿意给你买,确实是怕万一有个突发状况啊。”
我突然就不想要漫画书了,我觉得我妈都给我摊牌了,拿出了那么私密的工资单,就是把我当大人看待,我不能做幼稚的事儿。
从小学,到初中,到高中,近十年,每次我想买点儿好东西,她都会拿出她和爸爸的工资条给我看,工资加在一起永远都不过2000块。所以成长期的我多多少少有一点儿懊恼,觉得自己家真是……波澜不惊一潭死水……以我那时的智商压根儿就想不到,我妈给我展示的工资条永远都是他们90
年代的工资条……1
月到12
月反复使用……吐血都来不及了……我是一个不关心国家经济的人,不知道国家GDP
增长,工资也要相应增长。正因为我不知道的事情有很多,所以我妈给我穿过我小姨的衣服——节约钱呗,她也不管是不是镶着金线蕾丝边,有没有人会嘲笑我,搞得我至今都有点儿怪娘怪娘的。
我爸妈都在医院上班,下班没点儿,我妈就说如果你回来进不去家门,困了就躺在门口睡一会儿——我就真的会坐在水泥地上靠着门没心没肺地睡觉,搞得我至今能适应任何环境倒头就睡。
我有时觉得我妈做一名护士真是可惜了。她应该被聘为国家的特级导游,因为同样的话不管她说了多少次都能声情并茂,一副情窦初开的模样。
“你看,我和你爸的工资加在一起都不到2000
块,我们一家三口,你要读书,我和你爸还要生活,家里那么多亲戚,一个月根本存不到什么钱,将来你读大学的生活费怎么办?将来你结婚怎么办?”
我妈对我的未来规划得很远。她说男孩子结个婚要给女方很多钱,没个10
万不行。现在一个月只能存500
块,一年还不到一万块,得存十几年。万一有个突发状况,我就不用成家了。
她真把我当废物了。
事实证明,把我当废物可能也是对的。从小学起,我的成绩就一路折戟沉沙,毫无意外。读初中时交了小几千的建校费,读高中时交了大几千的建校费。