呼啸山庄(方平译本)(校对)第5部分在线阅读

他活了下来，医生肯定说这多亏了我，夸奖我看护得好。我被他夸得飘飘然起来，对我因此而得到夸奖的对象，也就软了心肠，这样亨德雷失去了他最后的盟友。可是我依然没法把心思扑向希斯克厉夫，我经常纳闷我家老爷在这个阴气沉沉的孩子身上，到底看到了什么叫他如此着迷。在我的记忆当中，他对他的溺爱，从来就没有过感恩戴德的表示。他并不是对他的恩人傲慢无礼，他纯粹就是麻木不仁；虽然他完全明白他在老爷心里的分量，知道他只要开一开口，一家人就不得不来听从他的愿望。
举个例子吧，我记得厄恩肖先生有一次在教区的集市上买了一对小马，给两个男孩子一人一匹。希斯克厉夫挑了最漂亮的那一匹，可是很快它摔一跤成了跛子，他发现之后，就对亨德雷说：
“你非得和我换马，我不喜欢我的那一匹。要是你不换，我就告诉你父亲这星期你揍过我三次的事儿，给他看我的胳臂，它都青到了肩膀。”
亨德雷伸出舌头，又扇他的耳光。
“你最好马上就换，”他逃出马厩，避到门廊里，不屈不挠地说，“我非得换，要是我说出你这么揍我，你得变本加厉领受回去。”
“滚，狗！”亨德雷喊道，拿着一个秤土豆和干草的秤砣威胁他。
“扔呀，”他一动不动站着嚷道，“我要告诉他你怎么吹牛，说他一死就把我赶出家门，看他是不是立时就把你给赶出去。”
亨德雷扔出了秤砣，正打在他的胸膛上，他倒了下去，可是立刻就跌跌撞撞站立起来，气都喘不过来，面色惨白。要不是我给拦住，他真就要去找老爷，只消让他的伤痕代他申诉，告知是谁的暴行，就痛痛快快报了仇恨。
“牵走我的小马吧，吉卜赛人，哼！”小厄恩肖说。“我祷告让它摔断你的脖子。牵走它，见鬼去，你这要饭的强盗！把我父亲的东西全都骗了吧，骗光了让他看看你的面目就行。撒旦的徒孙。——拿去！我愿他踢破你的脑瓜！”
希斯克厉夫走过去解开缰绳，把马牵到自己的栏里。他擦着马屁股走过的时候，亨德雷一拳把他打倒在马腿底下，由此结束了他的诅咒。他没有停下来看看是不是如愿以偿，一溜烟拔腿就跑。
我大吃一惊目睹了这孩子异常冷静地挣扎起来，继续来做他的事情，将马鞍子等等通通换过了一遍，然后才坐在一捆干草上面，在进屋之前，先缓过那重重一击招致的眩晕。
我不费什么劲就让他听从了我的话，把身上的伤痕归罪于小马。他不在乎编出什么故事，因为他得到了他想要的东西。说实话，对于这类风波，他都是难得抱怨的，以至于我真的以为他不是那种有仇必报的人。我可是彻头彻尾受了蒙蔽，你且听我说吧。
5
光阴荏苒，厄恩肖先生开始衰弱了。他一向是活跃而且健康的，可是他的气力突然就离他而去了。当他把自己囚禁在壁炉一隅时，脾气变得格外暴躁起来。他无缘无故就会烦恼；疑心他的威势朝不保夕，更是逼得他几乎就要发疯。
这情势特别是逢到有谁想要欺侮或是压制他的宠儿的时候。他煞费心思嫉妒着，唯恐有人对他出言不逊。他头脑里似乎形成这样一个见解，因为他喜欢希斯克厉夫，所以大家都恨他，都想暗算他。
这对于那孩子可没有好处。因为我们当中心肠好一些的都不愿惹老爷生气，所以也就顺着他的偏心。可是这般样迁就下来，对那孩子的骄横和坏脾气，正好是火上添油。然而不这样还不行。有两三回，亨德雷不管他父亲就在近旁，表现出轻蔑的神色，叫这老人勃然大怒，夺过手杖就要揍他，却又揍不动，只气得浑身发抖。
最后，我们的副牧师建议把这年轻人送到学院里去读书。那时候我们有一个副牧师，他教林顿和厄恩肖两家的孩子，再自己种一点田，以此为生。厄恩肖先生答应了副牧师的建议，虽然心情很是沉重，因为他说：
“亨德雷什么也不是，任凭他晃到哪里，都不会有出息的。”
我衷心希望从此我们有了安宁。一想到老爷做了善事，反而给自己招来麻烦，我就心里难受。我以为他年老多病，百事不满，是起因于家庭里的纷纷争争，他本人也但愿真是这么回事。可是说白了，您知道，先生，坏事早就埋在他那把夕阳西下的骨头架子里了。
可是不管怎么说，我们本来还是可以过过太平日子的，都是因为两个人：凯茜小姐和约瑟。那仆人，我敢说，你已经看到他了，就在那边。他曾经是，现在多半也是，一个最令人讨厌又自以为是的法利赛人，他把一部圣经横翻竖看，只为把好事留给自己，把诅咒全都扔给他的邻居。他凭着花言巧语论道讲经，加上满心虔诚的说教，居然给厄恩肖先生留下一个极好的印象。老爷越是衰弱，他就越发把老爷拿在手里。
他毫不容情地折磨老爷，大谈灵魂的归宿，以及应当怎样来严厉管教子女。他怂恿老爷把亨德雷看成一个浪子，而且每夜咕噜出一长串故事来，专讲希斯克厉夫和凯瑟琳的坏话：总把最重的过错堆在凯瑟琳身上，如是来奉迎厄恩肖的弱点。
真的，她有些古里古怪的脾气，我在小孩子身上是见所未见的。她一天里不止有五十次惹得我们烦不胜烦。从她起身下楼，直到上床睡觉，我们没有一分钟拿得稳她不会耍坏。她的精神总是像潮水一般高涨，她的舌头总是动个不停：唱啊，笑啊，谁不附和着她，就跟谁纠缠不清。她是个野性实足的，十分邪恶的小姑娘。可是整个教区里，她有最漂亮的眼睛，最甜美的笑容，和最轻灵的脚步。而且，说到底，我相信她心眼是不坏的；因为她一旦果真把你给惹哭了，很少有不陪着你一起哭的，让你不得不安静下来，转过来去安慰她。
她太喜欢希斯克厉夫了。我们对她的惩罚，能想出来的最凶的一着，就是把他们两个分开。可是她比我们，更是常常因为他而挨骂。
在游戏中，她最喜欢扮演的是小太太，肆无忌惮地使用她的双手，对她的同伴们发号施令。她对我也如法炮制，我可不愿挨她打听她差遣，于是我让她明白了这点。
可是，厄恩肖先生并不领会孩子们的玩笑。他对孩子们总是很严厉很刻板的。在凯瑟琳方面，却一点不懂她病中的父亲何以越发固执不耐烦起来，完全不像他年富力强的样子。
他那乖戾无常的责骂，反而激起她调皮捣蛋的兴头，来故意惹恼他。每当我们异口同声来责备她，她则摆出满不在乎的神气，用出口成章的语词来回敬我们的时候，就是她最为快乐的时光。她把约瑟满心虔敬的诅咒编成了荒唐的笑话，又捉弄我，还偏偏去干她父亲深恶痛绝的事情，炫耀她父亲信以为真，在她却是假装出来的傲慢，如何比较他的仁慈，更能打动希斯克厉夫；以及这男孩如何对她唯命是从，而对于他老先生的命令，只有顺和他自己心意的时候，才敷衍过来。
她这么可劲胡闹了一整天，到夜晚有时候又来撒娇以作补救。
“不行，凯茜，”老人会说，“我没法爱你，你比你哥哥更坏。去，做祷告去吧，孩子，求上帝的饶恕。我只怕你那母亲和我一定都后悔养育了你！”
这话让她放声大哭，但那是在最初。后来，既然一再被她父亲斥责，她变得坚强起来。要是我教她去认错道歉，求得父亲的原谅，她反而要来笑我了。
可是那个时辰，了结厄恩肖先生尘世烦恼的时辰，终于是来到了。十月的一个晚上，他静静地在壁炉边他的椅子里撒手西归了。狂风绕着屋子咆哮，在烟囱里怒吼，听起来就像暴风雨卷来一般，可是天并不冷。我们全都在场，我坐得离壁炉稍稍远一些，忙着打毛线，约瑟在桌边读他的圣经，因为那时候仆人们干完一天的活计，通常就坐到正屋里来。凯茜小姐病了，病了就安静了下来。她偎在她父亲的膝前，希斯克厉夫躺在地板上，脑袋枕着她的膝头。
我记得老爷在打盹之前，还抚摸着她那美丽的头发，看到她文文静静，难得高兴起来，他说：
“你为什么不能总是做个好孩子呀，凯茜？”
她就把头抬起来直看着他，咯咯笑着回答说：“你为什么不能总是做一个好男人呀，父亲？”
可是一见到他又恼了，她就亲他的手，说她要给他唱歌催眠。她开始很低很低声唱了起来，一直唱到他的手指从她手指中间滑落下来，脑袋耷拉到了胸前。然后我告诉她住声，不要动弹，怕她惊醒了老人。足有半个钟点，我们全都像小耗子般不吱一声，静默本来还会保持下去，可是约瑟读完了他的章节，站起身说，他得叫醒老爷，让他做晚祷上床睡觉。他走上前去，叫他的名字，碰了碰他的肩膀。可是他没有动，于是他拿过蜡烛来照他。
他放下蜡烛的时候，我感觉到出了什么事了，就一手抓住一个孩子，悄悄让他们上楼去，不要弄出声响。今晚就自己祷告吧，他有些事情要干。
“我先要跟父亲说晚安，”凯瑟琳说，我们还没来得及拦住，她的双臂就搂住了他的脖子。
这可怜的东西当时就发觉她失去了亲人。她尖叫起来：
“噢，他死了，希斯克厉夫！他死了！”
两个人伤心欲绝地大哭起来。
我参加进去，一道痛哭，哭得响亮又凄苦。可是约瑟问冲着一个天堂里的圣人这般样咆哮是什么意思。
他叫我披上外套，跑到吉默顿去请医生和牧师。我猜不透眼下请这两个人来有什么用，可是我还是顶风冒雨去了，带回来一位，是医生。另一位说明天早晨来。
我由着约瑟去交代经过，冲进了孩子们的房间。房门半掩着，我看见他们都始终没睡，虽说已经过了半夜了。可是他们平静了些，不用我来安慰他们了。两个小东西在用美好的想头相互安慰着，这想头是我从来没有思量到的，世上没有哪个牧师描绘过如此美丽的天堂，就像他们天真的话语展示的那样。我一边抽泣，一边听着，不由得希望我们都能平平安安到达那里。
6
亨德雷先生回来奔丧了。而且，有一件叫我们非常吃惊，邻居也是议论纷纷——他带回来一个妻子。
她是干什么的，出生在哪里，她从来没有告诉过我们。也许，她既没有钱，也没有门第可以炫耀，要不很难想象他会把这段姻缘瞒着他父亲的。
她不是那种只为自己的缘故，就把全家搅得鸡犬不宁的人。一踏进门来，她看到的每一样东西，发生在她周围的每一件事儿，似乎都叫她高兴，只有入土的准备工作和吊客上门算是例外。
从她这当儿的行径来看，我觉得她有点傻。她冲进了她的房间，让我也跟她进去，尽管这时刻我应当给孩子们穿上丧衣。她坐在那里发抖，紧握着双手，一遍一遍地问：
“他们走了吗？”
然后她带着一种歇斯底里的情绪，描述起她多么害怕看见黑色。她心惊肉跳，瑟瑟打颤，最后哭了起来。我问她怎么啦？她回答说她不知道，但是她感觉到怕死！
我觉得她和我自己一样，离死还远着呢。她很瘦，可是年轻，肤色艳丽，她的两只眼睛，就像宝石那样光芒四射。当然，我确也注意到上楼梯让她气喘吁吁的，一点意外的声响，就叫她抖作一团，有时候咳嗽也咳得厉害。可是我一点都不懂这些症候是什么预兆，也没有同情她的冲动。一般说来，我们是不跟外乡人套近乎的，洛克伍德先生，除非他们先跟我们拉扯起来。
三年不见，小厄恩肖大变样了。他瘦了，也失去了血色，衣着言行全都今非昔比了。他回来的头一天，就吩咐约瑟和我从今以后必须搬到后厨房去住，把“房子”留给他用。可不是，他本来还打算收拾一个空房间，铺上地毯、糊上墙纸，当个小客厅；可是他的太太看到那白石地板，那烧得通旺的壁炉，那些焊锡盘子和彩陶器皿，那狗窝，以及他们通常安坐的地方有那么大的空间可以到处活动，喜从中来，以至于他觉得没有必要为了她的舒适另作布置了，所以打消了这个念头。
在结识的新人当中找到了一个妹妹，这也是叫她高兴的。她叽叽咕咕地盯住凯瑟琳，亲她，跟着她跑来跑去，送给她不少礼物；可这是最初的事情。她的亲热劲儿很快就消退了。随着她的脾气变得古怪起来，亨德雷也日见凶暴专横。她只消开一开口，表示不喜欢希斯克厉夫，就足以激发起他对这孩子所有的旧恨宿怨。他把他赶出他们的圈子，打发到仆人中间，剥夺了他接受副牧师教诲的权力，坚持说相反他应当到户外劳动，逼迫他就像庄子里其他任何一个孩子那样，出卖苦力。
起初他对他地位的陷落并不在意，因为凯茜把她学到的东西教给他，陪着他在田野里干活或者玩耍。两个人信誓旦旦长大了要像野蛮人一般粗狂不羁。他们的举止行动少爷一概不管，所以他们也就根本不去理他。他甚至都放手不管星期天他们该上教堂，倒是约瑟和副牧师看到他们缺席不到，责怪他不该那么放松。这又提醒他吩咐给希斯克厉夫一顿鞭子，让凯瑟琳饿上一顿。
可是他们最大的乐趣之一，就是一清早跑到荒原上野耍，在那里待上一整天，事后的惩罚，不过是笑柄而已。副牧师尽可以随心定出许多章节，叫凯瑟琳吃进心里去，约瑟尽可以鞭打希斯克厉夫直到他胳膊都疼；可是他们只要聚到一块儿，至少他们策划出哪一个调皮的报复计划时，就什么都忘了个精光。一次又一次我暗暗地哭泣，看到他们两个闹得一天比一天放肆，我不敢说出一言半语，只怕失去我在这对没人爱怜的小东西身上，还留存着的一点影响。
一个星期天的晚上，他们恰巧受罚被赶出了起居室，缘由是闹了点声响，或者是诸如此类的罪过；当我来叫他们用晚餐时，到处都找不到他们了。
我们把宅子上上下下搜索个遍，院子和马厩都找了，却是毫无踪影。到后来，亨德雷大光其火，吩咐我们把门一扇扇全都插上，赌咒发誓说，这一夜谁也不许放他们进来。
一家人都睡了，我心里着实焦急，哪能躺下，便打开窗户，探出头去听，虽然天在下雨了。我决心要是他们回来，不管禁令在上，也要放他们进来。
不多一会，我听出路上有脚步声走近，一盏灯笼的微光晃晃悠悠透进了大门。
我抓一块披巾顶在头上，便跑出去预防他们敲门，闹醒了厄恩肖先生。只有希斯克厉夫在那里，见到他独自一人，我大吃一惊。
“凯瑟琳小姐在哪儿？”我赶忙叫道，“没出事吧，我想？”
“在画眉田庄，”他回答说，“我本来也应当在那儿的，可是他们不懂礼数，没有叫我留下。”
“好呀，待会儿你瞧！”我说，“不把你叫了去问个清白，你是不会安心的。究竟出了什么鬼，带你们晃到画眉田庄？”
“让我脱下湿衣服，我给你说个明白，奈莉。”他答道。
我叫他小心别闹醒了少爷。他在脱衣服，我在等着吹灭蜡烛的当儿。他接下去说——
“我和凯茜从洗衣房里逃出来，想痛快自在去溜达一圈，我们隐约望见了田庄的灯火，心想何不过去瞧瞧，看林顿家里星期天的晚上是怎么过的，是不是孩子们也是站在壁角发抖，他们的父母坐着又吃又喝，又唱又笑，在壁炉前烤得眼珠都冒火了。你以为他们是这样的吗？要不是在读经，挨他家男仆的拷问，回答的不对，就再来记诵圣经里长长的一串名字？”
“恐怕不是，”我回答说，“他们都是好孩子，不用问，哪会像你那样尽为做坏事而受罚。”
“别瞎教训人，奈莉，”他说，“胡扯八道！我们从山庄的高顶住下冲，一口气跑到他家的园林。赛跑凯瑟琳完全比输了，因为她光着脚。明儿你得到泥沼里去替她找鞋子。我们从一个破篱笆里钻进去，沿着小路摸索过去，站定在客厅窗下的一个花坛上边。灯光就是从那里透出来的。他们没有拉下百叶窗，窗帘也只是半掩着。我们站在那个花坛上，趴着窗台，都能够看到里边。我们看见了——啊，真美——多漂亮的地方，铺着深红色的地毯，深红色的布套蒙住了椅子和桌子。雪白的天花板镶着金边，一簇玻璃坠子细雨般从屋中央的条条银链上挂下来，被一支支细巧的蜡烛照得微光摇曳。林顿老两口不在那儿，全是艾德加和他妹妹的天地。他们还不快乐吗？要是我们，会觉得是在天堂了！现在，猜猜你的好孩子们在干什么？伊莎贝拉，我想她是十一岁，比凯茜小一岁，她躺在房间的那一头尖声叫唤，叫得仿佛许多巫婆拿着烧红的针扎进她的身体。艾德加站在壁炉边静静地哭。桌子中央坐着-只小狗，摇摆着爪子汪汪汪地叫。从他们相互间的咒骂当中，我们明白他们差不多把那东西撕成了两半。这两个白痴！那就是他们的乐趣！吵着谁该来抱这堆暖烘烘的毛儿，两人都哭起来，是因为两人争着抢它抱它之后，又都不要它了。我们当场就大笑起这对宝贝儿来，我们真就瞧不起他们！你什么时候看到我要抢凯瑟琳想要的东西？再不看到就我们两个的时候，又哭又喊来寻乐子，满地上打滚，中间隔着一整个房间？哪怕给我一千条命，我也不愿把我在这里的境遇，同艾德加·林顿在画眉田庄的日子交换——哪怕给我权力把约瑟从最高的屋顶尖上扔下去，把亨德雷的血涂满屋前的墙壁，我也不换！”
“嘘，嘘！”我打断他说。“你还没有告诉我，希斯克厉夫，凯瑟琳怎么给丢下啦？”
“我告诉你我们笑了，”他答道。林顿他们听到了我们，不约而同像一支箭窜到门口。起初没有吱声，接着就大叫起来：‘噢，妈妈！妈妈！噢，爸爸！噢，妈妈，来呀！噢，爸爸，噢！’他们这样嚎叫了一阵。我们做出一些可怕的声响来，更把他们吓得厉害。然后我们松开了窗台，因为有人在拉开门闩，我们觉得我们最好是逃吧。我拉住凯茜的手，叫她快跑，可她一下子就跌倒了。
‘快跑，希斯克厉夫，快跑！’她悄悄地说，‘他们把牛头狗放出来了，它咬住我了！’
这魔鬼咬住了她的脚跟，奈莉，我听到了它那可恶的鼻息声。她没有喊叫——不！就是她给疯母牛的尖角挑起来，她也是不屑叫一声的。可是我叫了。我喊出的毒咒足以咒死基督王国里的任何一个魔鬼。我捡起一块石头，塞进它两腭之间，用尽我生平力气朝它喉咙里捅。最后，有一个仆人畜生提一盏灯笼出来，嚷道：
‘咬住，狐儿，咬住！’
可是当他看到狐儿的猎物，就变了腔调。狗给拽开了，它那紫色的大舌头挂在嘴边有半英尺长，耷拉下来的嘴唇直淌着带血的口水。
那仆人抱起凯茜，她昏了过去，不是给吓的，我肯定，是疼的。他把她抱了进去。我跟在后面，低声诅咒着定要报仇。
‘逮到什么了，罗伯特？’林顿在门口招呼说。
‘狐儿逮到一个小姑娘，先生，’他答道，‘这里还有一个男孩，’他添上一句，一把抓住了我，‘他倒像是个内行！很像，强人等我们都熟睡了，就把他们送进窗户，好给他们开门，这样他们轻而易举就能杀了我们。闭嘴，你这臭嘴的贼，你！你干这好事该上绞架。林顿先生，老爷，先别把枪收起来。’
‘不，才不呢，罗伯特，’这老笨蛋说道，‘这帮流氓知道昨天是我收租的日子，他们想好了要来算计我。来吧，我要好好招待他们。来，约翰，扣上链子。给狐儿弄点水喝，珍妮。胆敢闯到推事的老家来，挑的还是安息日！他们无法无天还有个完吗？噢，我的好玛丽，看这里！别害怕，就一个小男孩，可邪恶写在他的脸上呢。要是在他的本性不光见于相貌也见于行动之前，就把他吊死。难道不算给乡里做了一件好事吗？’
他把我拉到吊灯底下，林顿夫人把眼镜架上鼻梁，顿时吓得举起了双手。那两个胆小的孩子也爬近过来，伊莎贝拉叽里咕噜说：