呼啸山庄(方平译本)(校对)第13部分在线阅读

我接受这些指示时的那一份冷漠，毫无疑问是叫人恼火的，但说话人实在是诚心诚意的。可是我相信一个事先算计好，要来利用自己狂暴性情的人，靠着她的意志，即便是在盛怒之下，也还是可以有所控制的。我可不愿“吓倒林顿”，就像她所说的那样，因为助长她的自私目的，来给他烦恼上面更添无穷烦恼。
所以，当我遇见正向客厅走来的主人时，我什么也没说。可是我胆大妄为转过身来，想听一听他们是不是又要开仗了。
他先说了话：
“待着别动，凯瑟琳，”他说，声音里毫无怨气，却有很多悲切颓丧。“我不久留。我来不是同你争执，也不是为了求和。我只想知道，在今晚的事件之后，你是不是还想把那种亲密关系保持下去，同那——”
“哦，发发慈悲吧，”太太跺着脚打断了他，“发发慈悲，咱们眼下别提这事了！你的冷血是激不起来，热不起来的。你的血管里尽流冰水。可是我的血在沸腾呀，瞧瞧你冷若冰霜的样子。”
“要我走，先回答我的问题，”林顿先生毫不松懈。“你必须回答。疯疯癫癫吓不了我。我已经发现你可以像任何人那样镇定自若，只要你乐意。从今以后，你倒是放弃希斯克厉夫，还是放弃我？你想都别想一边做我的朋友，一边又做他的朋友。我确切无疑要求知道你的选择。”
“我要求别来吵我！”凯瑟琳狂怒，大喊起来。“我要求！你没看见我站都站不稳吗？艾德加，你——你离开我！”
她使劲打铃，直到铛的一声，铃都破了。我慢悠悠走了进来。这样毫无理智，凶暴邪恶的愤怒，连圣人的脾气都承受不了！她躺在那里，脑袋冲着沙发的扶手乱撞，那咬牙切齿的模样，叫你觉得她会把牙齿磨个粉碎！
林顿先生站在一边望着，顿时就懊悔不迭，害怕得紧。他叫我去取点水来。她话都说不动了。
我拿来了一满杯水，因为她不喝，我就把水洒在了她的脸上。不过几秒钟的光景，她就直挺挺伸展开来，眼睛朝上翻去，两颊马上惨白里泛出青紫，正像是要死的模样。
林顿看来是魂飞魄散了。
“啥事没有，”我悄悄地说。我不想让他屈服，虽然我也情不自禁，在心底里面害怕起来。
“她嘴唇上有血！”他说，怵怵地打抖。
“没事儿！”我针锋相对答道。我告诉他，如何在他进来之前，她就决计要来装一装疯。
我粗心大意，说话声音太高，被她听见了。因为她突然窜了起来——头发披在肩上，两眼灼灼放光，脖颈和手臂上的肌肉全都异乎寻常地鼓突出来了。我横下一条心，准备给敲断几根骨头。可她只是四下里瞪了一眼，然后就冲出了房间。
主人示意我跟上去，我遵命跟到她卧室门口，她关紧门，把我挡在外边了。
第二天早晨，由于她一直没说要下来用早餐，我上去问她是不是要送点上来。
“不要！”她一口回绝。
中午和用茶的时候，我重复了同样的问题，第二天早上，也是一样，都得到了同样的答复。
林顿先生那方面，是把时光消耗在书房里边，不曾问起过他妻子在干些什么。伊莎贝拉和他有过一次交谈，谈了一个钟点，这当中他试图从她那里引出因为希斯克厉夫的进攻，造成的适度恐惧情绪。可是她回答得躲躲闪闪，叫他一无所获，只得草草了事。不过他添上了一个十分严肃的警告，就是假若她疯狂一至于此，竟然来鼓励那个分文不值的追求者的话，那么她和他之间的一切关系就完了。
12
林顿小姐闷闷不乐在庭院和花园里转悠，总是默默无语，差不多也总是挂着眼泪。她哥哥则把自己封闭在书堆当中，那些书他压根就没有打开过，我猜想，是眼巴巴守着一个模模糊糊，却总不断线的期望，期望凯瑟琳会痛改前非，主动跑来乞求宽恕，寻求和解。因此，非常渴望听见他太太的名字，因为他听不到她的声音。她呢，偏偏是抱定决心滴食不进，兴许是自以为每餐之间，艾德加见她不在，便也难以下咽，唯有骄傲阻止了他，不让他飞跑过来，扑倒在她脚下。这时候，我照样操持我的家务事儿。深信不疑画眉田庄里只有一个清醒的灵魂，那个灵魂就居住在我的肉体里边。
我没有枉费心力去安慰小姐，也不曾去给太太任何劝告，对我家主人的长吁短叹，只当视而不见。
我料定他们该来找我，要是他们愿意的话。虽然这是一个叫人厌烦的缓慢过程，终而我开始庆幸，在事情的进展中出现了一线微薄的曙光。一开始我是这样想的。
林顿太太到第三天上午，拉开了门栓，壶里和瓶里的水都喝完了，要水了，还要一盆稀粥，因为她相信她是快要死了。这话我算准是冲着艾德加的耳朵而去的。我不信这一类事情，所以我把它放在自己的肚子里边，给了她一点茶和烤面包片。
她狼吞虎咽地又吃又喝，然后又倒回在她的枕头上面，抓紧了拳头，呻吟起来。
“噢，我要死了，”她喊道，“没人理会我一丁点儿，方才真不如不吃好。”
好一阵以后，我听到她嘟嘟哝哝说：
“不，我不死——他会高兴的——他一点儿都不爱我——他从来就不会想我！”
“太太，要什么吗？”我问，尽管她面色如同鬼魂，举止邪火得离奇，我依然保持着外表上的冷静。
“那个没情没义的东西在干什么？”她问，把她纷乱纠结的厚厚鬈发从憔悴的颜面上推开。“他是得了昏睡病，还是死了？”
“没得病也没死，”我回答说，“要是你在说林顿先生的话。他还好吧，我想，虽说他的书房把他留得太久，超过了常情。他一直待在他的书堆里，因为他没有别人作伴。”
要是我知道她的真实境况，我是不应当说这番话的，可是我总也摆脱不了她的病一半是装出来的想法。
“在他的书堆里！”她嚷道，大为震惊。“可我要死了！我就在坟墓的边上！上帝！他知道我变成什么模样了吗？”她呆呆地望着对面墙上一面镜子中她的映像，接着说。“那是凯瑟琳·林顿吗？他以为我是在赌咒，在闹着玩，兴许，你就不能告诉他，这是要了命的认真的事？奈莉，要是还不算太晚，一经晓得他怎么思量的。我就两择其一，要么马上饿死，那算不上惩罚，除非他有良心；要么恢复健康，离开这乡间。这忽儿你说到他讲的都是实话吗？小心哪。他对我的性命，果真是这样全不在意吗？”
“怎么的，太太，”我回答说，“主人压根想不到你会是疯了呀。当然他不曾担心你会让自己饿死。”
“你这么看吗？你不能告诉他我会吗？”她反驳我说。“叫他相信！用你自己的心思说话，说你肯定我是会的！”
“不，你忘了，林顿太太，”我提醒她说，“你今晚才吃过一点东西，津津有味的呢，到明儿个，你就知道它们的好处了。”
“只要我确信那也会要了他的性命，”她打断我说，“我立马就杀死我自己！那三个可怕的夜晚啊，我都不曾闭一下眼睛，而且，哦，我是在受煎熬啊！有鬼来缠着我，奈莉！可是我开始觉得你不喜欢我了。多么奇怪！我本以为，虽然人人相互仇恨，钩心斗角，可是他们总还止不住要来爱我。可是不过几个小时之间，他们全都变成敌人啦。他们是变了，我确信无疑。这里的人都变了。在他们冷冰冰的脸面中间，去见死神该是多么可怖呀！伊莎贝拉，又是害怕又是厌烦，不敢走进我的房间，瞧着凯瑟琳离去，那是太可怕啦。艾德加死板着脸站在一旁，瞅着万事了结，然后便对上帝感恩不尽，谢他重又赐给他家安宁，让他回到他的书堆里去！我眼看就要死了，他却泡在书里，凭着所有凡是有点心肠的东西起誓，那究竟是什么意思？”
对于我林顿先生顺应天命的哲学家风度，她实在是无法消受。她翻来覆去，高烧谵妄几近疯狂，狠劲用牙齿撕咬着她的枕头。然后，烧得通红的她站起身来，要我开窗。这时候正值隆冬，东北风刮得猛烈，我拒绝了。
不论是她脸上接连闪过的表情，还是她不断变化的情绪，都开始认真叫我惊恐起来，使我想起她先时的大病，以及医生不能惹她生气的警告。
一分钟以前她还狂暴非常，如今却撑起一支胳膊，也不理会我没有服从她的命令，像个孩子似的，专心致志转而从她方才撕开的口子里，把枕头里羽毛拽将出来。她根据羽毛的不同品种，把它们排列在床单上面，心思已经游荡到别的想法上面去了。
“那是火鸡毛，”她自言自语道，“这是野鸭毛，这是鸽子毛。啊，他们把鸽子毛塞到枕头里边，无怪我死不了了！待会儿我躺下的时候，我得把它扔到地板上去，这是红松鸡的毛。这个，这个在一千片羽毛里边我也认得出来，这是田凫的毛。好漂亮的鸟儿，荒野当中盘旋在我们的头上。它要回窠，因为乌云已经压倒山包，它感觉到要下雨了。这根羽毛是从荒原上捡来的，鸟儿不是给射杀的，冬天我们见过它的窠巢，里边全是小骨架子。希斯克厉夫在上面放了个鸟夹子，老鸟儿就不敢飞来了。是呀，这里还有！他打过我的田凫吗？奈莉？它们是红色的吗？当中有没有红的？让我瞧一瞧。”
“丢开你那孩儿的把戏吧！”我打断她说，一把夺过枕头，把破洞儿抵住床垫，因为她正一把一把地把里面的东西掏将出来。“躺下，闭上眼睛，你迷糊啦，瞧这乱糟糟的！羽毛满屋子飞，就像雪花飘呢。”
我满地在捡羽毛。
“奈莉，我看到你变了，”她像在梦中一样接着说，“变成一个老婆子，白发苍苍，驼背弯腰呢。这张床是潘尼斯顿岩底下的仙洞，你是在捡小精怪的箭镞，要射我们的小母牛儿。我走近了，才装作在捡羊毛。那是五十年以后你的模样，我知道现在你还不是。我没有迷糊，你错啦，要不我当真会相信你就是那个干瘪老妖婆，当真会相信我是在潘尼斯顿岩底下呢。我知道现在是夜里，桌子上有两根蜡烛，照得那黑柜橱像块乌玉。”
“黑柜橱？在哪儿？”我问。“你在说梦话！”
“靠墙矗着，它一直就在那里。”她答道。“它真有点怪——我看到里面有一张脸！”
“屋里没有柜橱呀，从来就没有，”我说，重又坐定下来，勾起帐子，好看住她。
“你没见那张脸吗？”她又问，聚精会神地紧盯住镜子。
我费尽口舌，就是没法叫她明白那本是她自己的脸。于是我起身找一块披巾，把它遮了起来。
“它依然藏在那后边！”她不依不饶，急切切地说。“它动了。它是谁？我希望不要你走了它才出来！噢！奈莉，屋里在闹鬼呀！我害怕独个儿待着！”
我把她的手抓在我的手里，叫她安静下来。因为她全身一阵紧一阵打颤，却还是死盯住那一面镜子。
“这里没人！”我毫不松口。“那是你自己，林顿太太，你方才还是明白的。”
“我自己！”她喘着气说，“钟敲十二下了！那么这是真的！多可怕呀！”
她的手指紧抓住衣眼，揪起来蒙住了眼睛。我想溜到门边，去叫她的丈夫。可是一声尖叫把我召了回来，披巾从镜框上滑落下来了。
“喂，怎么回事呀？”我嚷道。“现在谁是胆小鬼？醒醒！那是镜子——玻璃镜儿，林顿太太。你在里面看到的是你自己，还有我呢，在你身边。”
她又是哆嗦又是迷惑，紧抓住我不松手。可是恐惧渐渐从她面容上消退，苍白让位给羞臊的红晕了。
“哦，亲爱的，我以为我是在家里呢，”她叹一口气说。“我以为我躺在呼啸山庄我的卧房里呢。因为我虚弱，脑子就迷糊了，我自己都不知道怎么会叫起来。什么也别说，就陪我待着。我害怕睡觉，我的梦真是吓人呀。”
“好好睡一觉会好的，太太，”我回答说。“我希望遭了这一难你再不会去想饿死自己了。”
“噢，要是我是在老家里我自己的床上，该有多好！”她辛酸地说下去。只顾绞着双手。“那风在格子窗边的枞树林里呼啸。千万让我感受感受它，它是从荒野里直吹过来的，千万让我吸上一口吧！”
为了让她安静，有几秒钟我把窗开了少许。一股冷风呼啸而入。我关上窗。回到我的座位上边。
现在她是静静地躺着，脸上布满眼泪。肉体上使劲折腾过来，整个儿摧垮了她的精神，我们狂暴的凯瑟琳，如今比一个哭哭啼啼的孩子强不了多少了。
“我把自己关在这儿多久了？”她问，突然又重振了精神。
“那是星期一的晚上，”我回答说，“现在是星期四的半夜，再不应当说是星期五的早晨。”
“什么！是在一个星期里？”她惊叫起来，“才那么点时光？”
“光靠凉水和坏脾气过活，那够长的了。”我说。
“是啊，我觉得过了好长好长一段时光了，”她疑神疑鬼地咕噜说。“肯定不止的。我记得他们吵过架后，我是在客厅里边，艾德加好狠心来气我。我才不顾死活冲到这间房里来。我刚一闩上门，黑咕隆咚一大片就罩住我，我倒在了地上。我没法跟艾德加说清，要是他铁定了心来戏弄我，我准保老毛病就会发作，再不要给他气疯狂的！我已经管不住我的舌头和脑子了，兴许，他都没有猜想到我的痛苦啊。我差不多都没有足够的知觉，来逃避他和他的声音了。一直到开始破晓时分，我才恢复过来视觉和听觉。奈莉，我要告诉你我想了些什么，是什么东西在我脑子里转过来，又转过去，直到我担心起自己的理智来。当时我是躺在那里，脑袋靠着桌腿，两眼模模糊糊地瞪着那一块灰蒙蒙的玻璃窗，以为我是给关闭在老家那张橡木嵌板的大床上面了。我的心因为什么极大的悲伤，痛得厉害；可是因为刚刚醒过来，又说不上这悲伤的名堂究竟。我使劲地想，思想它究竟是什么名堂，想得好苦。而且，说来真是不可思议，我生命中过去的七年，整个儿就变成了一块空白！我一点都想不起它们是什么模样。我是个孩子。我爸才刚下葬，亨德雷下令把希斯克厉夫同我分开，由此开始了我的悲苦。我孤零零被撂在一边，这还是第一次。哭泣了一整夜后，我打了个盹醒来，伸手要去推开那嵌板，碰到的却是桌面！我的手顺着桌毯拂过去，然后记忆便汹涌而至，方才的悲痛，顿时就吞没在突如其来的一片绝望之中。我说不上为什么我觉得如此出奇出格地悲苦，一定是一时有些疯狂，因为简直就说不出什么原因来。可是，想一想在十二岁的光景，我就被人扯出呼啸山庄，每一种以往的交际，我的一切的一切，就像当时的希斯克厉夫一夜之间身份陡变那样，一下子就变成了林顿夫人，画眉田庄的女主人，一个陌生人的妻子，一个流浪汉，一个弃儿，因而哪，远离了曾经是我的那个世界——你就想一想我沦落在里面的那个深渊吧！奈莉，你尽管摇头，可真就是你帮了他来搅得我六神无主！你应当告诉艾德加，理所应当，逼着他让我安静些！噢，我在火烧呀！我真希望我是在门外！我希望我又是一个小姑娘，像个小野人似的，鬼神不怕，自由无羁，受了伤就大笑过去，绝不给它们压得发疯！为什么我变得这么厉害？为什么寥寥几句话，我的血就冲动得直沸腾起来？我肯定只要我是在那边山间的荒野里边，我就会变回我自己的。再把窗开大些吧，开到底再钩上窗钩！快点，你为什么不动呀？”
“因为我不想叫你冻死。”我回答说。
“你是说，你不愿给我活命的机会了，”她沉下脸说。“可是，我还不是一筹莫展哪，我自己来开。”
我还没来得及阻止，她便从床上滑溜下来，跌跌撞撞穿过房间，一把推开了窗，探出身去，全然不顾冰冷的空气宛若小刀，嗖嗖割着她的肩膀。
我求她，最后打算硬拖她回来。可是很快我就发现，她精神迷乱之下，力气远远超过了我。我确信她精神迷乱，因为紧跟着她就胡言乱语，行为也稀奇古怪起来。
外面没有月亮，天底下一切都笼罩在朦朦胧胧的黑暗之中，是远是近，没有一处房舍亮出灯光，一切都已早早熄灭了。至于呼啸山庄的灯光，则压根就非目力所及。可是，她仍然坚持说，她看到它们闪烁来着。
“瞧！”她急切地喊道，“那是我房间里的烛光，树在房前摇晃呢……那一根蜡烛是约瑟阁楼里的……约瑟熬夜，不是吗？他在等我回家，回家了才好锁上大门……好吧，让他再等一会儿。那条路不好走，走起来叫人伤心。我们非得走过吉默顿教堂，走那一条路！我们时常一起逗鬼来着，互相比试着胆量，站到坟茔中间，请那幽灵鬼怪只管出来……可是希斯克厉夫，要是我现在同你比试，你敢吗？要是你敢，我就陪着你。我不愿自个儿躺在那里，他们会把我深埋12英尺，把那教堂扔过来压住我，可是除非你来陪我，我是不会安息的。永远不会！”
她停顿下来，又带着一种古怪的笑容，接着说下去，“他在想呢。他就想我去找他！那么，寻条路出来吧！不走吉默顿教堂的院子……你真慢！别抱怨，你总是跟着我！”
眼见同她的疯劲再争辩，也是枉然，我就盘算如何找点什么给她裹一裹，又不把她松开。因为让她独个儿待在大开着的窗户跟前，我着实不放心。这时候，我大吃一惊听到门栓声响起，林顿先生走了进来。他那时刚从书房里出来，走过门廊的时候，听到我们在说话，许是被好奇心吸引，许是出于担心，要来瞧瞧说些什么，深更半夜的。
“噢，先生！”我嚷道，他一眼望见这屋里的情势，及那凄凄惨惨的气氛，正要叫喊，却给我的一声嚷堵在了嘴唇中间。
“我那可怜的女主人病啦，她算是治住我啦，我对她一点办法都没有。求你，过来劝她到床上去吧。忘掉你的愤怒，因为除了她自己。她谁都不想听啦。”
“凯瑟琳病了？”他说，一下子就冲了上来。“关上窗户，艾伦！凯瑟琳，为什么……”
他哑然无声。林顿太太憔悴的神色给他当头一棒，叫他话都说不出来。他只能把目光朝我转过来，吓得目瞪口呆。