大艺术家(精校)第891部分在线阅读
话筒的线再次被安了上去,埃文·贝尔对着话筒喊道,“那就让我们再来一次!”
“魔力!魔力!魔力!”现场那震耳欲聋的喊声让人怀疑有着山崩地裂的能量,埃文·贝尔最后对着话筒大声喊道,“我天赋异禀,拥有魔力!”然后他的双手就在空中画出了一个大大的休止符,正式为这场全民加入的表演画上了句点。
这首“魔力(Magic)”就是埃文·贝尔临时创作的,从歌词就可以看出来,将埃文·贝尔的自信、骄傲淋漓尽致地展现了出来,但同时也带着一种自嘲的意思,他将自己比喻为装神弄鬼的魔术师,为了抓住观众的心而使用各种各样的障眼法,但他就是有能力将观众的视线抓住,这就是他的魔力。
这种自信欢快又带着嘲讽幽默的风格,刹那间就让现场成为了笑声的海洋。而事实上,属于埃文·贝尔的魔力源泉,正是来自于他对音乐的热爱,还有听众们对音乐的热爱,这才使得他在音乐的道路上一直走到了现在。电影也是如此。
“我的魔力源泉,谢谢你们!”埃文·贝尔的这番话显然是对着现场所有群众们说的,这立刻就引发了无差别的尖叫和呐喊,此时人们似乎才反应过来,尝试着想要向前拥挤,为了更靠近埃文·贝尔一些而不顾一切,但埃文·贝尔立刻就意识到了,“停,停!我还没有看过我的星星呢!”
“哈哈哈……”现场再次爆发出了一阵笑声,即将爆发的骚乱也被平复了下来。
埃文·贝尔将话筒重新交给了好莱坞商会的工作人员,然后扬声说到,“所以,这底下就是我的星星吗?我就说今天的红地毯为什么如此长。”
为了给埃文·贝尔制造如此巨大的惊喜,好莱坞商会可没有少费心思,平常红地毯就挖一个方块洞的,上面覆盖着星星形状的遮掩板,而今天却根本没有挖洞,而是根据三颗星星的范围裁出了整条红地毯,只要将红地毯往旁边一扯,就可以露出底下的三颗星星了。
好莱坞商会的工作人员指了指做样子的第一颗星星上面的遮掩板,“你可以把它掀起来了。”
埃文·贝尔一把将遮掩板拿了起来,发现下面不是按照平常一样露出星星,而是一整片红地毯,不由哈哈大笑起来。
两个工作人员走了过来,一人一头,将整条红地毯扯了起来,然后往旁边一移,就露出了红地毯地下遮掩着的三颗星星!
第2266章
星光烙印
星光大道之上,位于日落大道和斯兰街之间的藤街区域,第两千三百九十八颗、第两千三百九十九颗、第两千四百颗的星星,都将写上埃文·贝尔的名字,在这条名垂青史的道路上留下属于埃文·贝尔的烙印。
在记者媒体的要求之下,埃文·贝尔跪在了两侧的红地毯上,手里拿着星星形状的遮掩板,给予记者们足够的拍照时间和空间,安妮·海瑟薇、克里斯托弗·诺兰、莱昂纳多·迪卡普里奥三个人也都跪了下来,加入了合影的行列。
埃文·贝尔脸上虽然挂着笑容,但是牙齿缝里却一字一句地憋出恶狠狠的话语,“联合起来捉弄我?恩哼?回去你们三个都死定了!”这话听到旁边三个人的耳朵里,不由都笑得更加灿烂起来——包括克里斯托弗·诺兰,能够让埃文·贝尔栽如此巨大的一个跟头,实在是再合算不过的买卖了。
照相还在进行,埃文·贝尔却是把视线从白花花的闪光灯身上收了回来,低头看向了地面上的星星,不由自主地,他就伸手去触摸大理石堆砌而成的地面,指尖有着丝丝凉意传了过来,指尖在地面上缓缓摩挲,然后触碰到星星的实体。
这是代表电影产业的摄像机标志,第两千四百颗星星。埃文·贝尔用自己的指腹细致地触摸着上面那一颗颗浮起来的颗粒,那细微的起伏好像直接传递到了心底,让人感觉彷佛赤脚站在清澈见底的小溪流间,放任甘甜清爽的溪水在自己的双脚之间滑过,脚底可以清晰地感受到圆润的鹅卵石起伏不平,有一点痒痒的,又有一点滑滑的,让嘴角的弧度不由自主就往两侧上扬。
指尖就好像是站在溪水里的双脚,用着皮肤直接去感触着那些起伏,凸出来的名字,还有名字下面的环状标志里摄像机的浮雕,一圈圈黑胶片的纹路,凹凸不平的摄像机纹路。这个图案本身没有什么特别的,随处可见,即使是在星光大道上都可以看到不少,但却因为那漂浮在标志之上的名字,而变得特别起来。
在这一刻,一切都变得真实起来,他重生了,他实现梦想了,他享受人生了,他也留下足迹了。这让埃文·贝尔嘴角的笑容微微漾起一个弧度,满足而幸福,惬意却不张扬,这是属于他自己的时刻,不是因为星光大道上留名所代表的荣誉,而是因为在这个时空里他留下了一个烙印,属于埃文·贝尔,也属于顾洛北的烙印,证明他来过了,证明他没有白活。
这让埃文·贝尔想起了“拯救大兵瑞恩”的结局,二战期间诺曼底登陆之后,米勒上尉带着一个八人小队为了拯救大兵瑞恩而深入敌人的腹地,结果这支小队里只有两个人活了下来,而大兵瑞恩也活着回到了故土,并且度过了幸福的一生。白发苍苍的瑞恩来到了米勒上尉的墓前,他对着自己的妻子说到,“告诉我,我是一个好人;告诉我,我这一辈子没有白活。”
当然,埃文·贝尔不确定这就是原话,大概意思应该就是如此了。因为瑞恩知道,他的这一条命,是米勒上尉和其他五名战士不顾生命危险从前线上拯救下来的,虽然这对于他们来说只是一个命令而已,对于军人来说无法违抗的命令。但对于瑞恩来说,他活下来了,他不能也不敢辜负战友们的这份情谊。
而埃文·贝尔呢?他重生了,他赢得了别人所没有的第二次机会。世界上没有后悔药,时间机器也还没有发明出来,所以人是没有办法回头的,只能被动地不断往前走下去,无论对与错,都只能迈开前进的步伐。但是人活着,都会至少有那么一次,想着“如果我那时候能够……该有多好”、“如果能够重活一次我一定不会这样”,可惜,这种“如果”是不存在的。
但是埃文·贝尔的“如果”实现了,他赢得了所有人梦寐以求的第二次机会,不管这是上帝还是佛祖亦或者是什么科学原理造成的结果,他都获得了做出改变的机会。所以他努力着,他放纵着,他坚定着,一步一个脚印地走到了现在,无论他取得了什么样的成绩,但至少他为了自己的梦想拼搏过奋斗过。
如果有上帝或者天使之类的询问他,“你认为你这一辈子白活了吗?”埃文·贝尔不需要别人来告诉他答案,他自己就可以信心满满地回答到,“我没有。”眼前的星星,就是证明之一,证明了他的梦想是有价值的;而站在他身后的朋友们,还有家人们,也是证明之一,证明了他不是一个人。
生命的价值不在于它的长度,而在于它的宽度和厚度。此时此刻,埃文·贝尔这一辈子二十八年的人生,虽然短暂,但却足以让他认为自己这一辈子没有白活了。所以,看着眼前的星星,埃文·贝尔笑了,心满意足地笑了,就好像是拥有全世界一般。
这一瞬间,李牧就亲眼目睹到了埃文·贝尔脸上那浅浅的笑容。这个笑容并不灿烂也不张扬,只是带着徐徐的温暖,就好像寒冬里早晨十点的阳光,暖洋洋的却不强烈,但却足以让这一整天都变得美好起来。
这样的埃文·贝尔是如此的不真实,就好像洛杉矶上空投射下来的阳光将他和周围所有人都隔离了开来一般,那琥珀色的光芒将周围一切都烙印成回忆的模样,时间和空间在这一刻都停止了。虽然李牧是男人,而且他的性取向十分确定无疑的是异性,但这一刻,他都不由为眼前这个男人而心动。
李牧下意识地抬起右手,用自己手中的相机,记录下了这一刻。
但很快,埃文·贝尔就抬起头,和身边的安妮·海瑟薇说起了什么,刚才那一幕仅仅只是一闪而过而已,快速得几乎好像根本就不存在一样,再回想一下刚才埃文·贝尔那不真实的笑容,使得所有一切都变成了梦境般虚幻。李牧低下头,看了看自己的单反相机,确定镜头里真实地记录下了那一幕,这才知道,一切都是真实的。
不久之前,“娱乐周刊”为了赞助年初遭受到了地震危害的海地,举办了一次慈善募捐,威廉·伍德将自己在2001年圣丹斯电影节记录下来埃文·贝尔首次亮相的照片拿出来进行拍卖,由于当时埃文·贝尔籍籍无名,大部分记者的镜头都被当天的雪花沾湿了,拍摄出来的照片都并不清晰,所以威廉·伍德这张照片就是独一无二的埃文·贝尔首次亮相照片。结果这张照片拍卖出了十五万美元的高价,几乎是让人愕然的一个价格。
而在十几年以后,李牧翻阅自己这段青葱岁月的照片时,发现了这张埃文·贝尔的照片,他这才知道这居然是当天现场唯一记录下来的历史存证。李牧倒没有拍卖它的打算,不过还是将它放在了网络上,看看市场反应,结果最高价格出到了三十六万美元,而且卖家还亲自打电话给他,强烈要求购买这张照片,这实在是让李牧没有意料到。
埃文·贝尔而后又站起来简单看了看另外两颗星星,图案是一样的,只是摄像机标志的部分,被更换成为代表电视产业的电视机和代表唱片产业的留声机唱片罢了。拍照环节结束之后,就轮到了记者们正式采访埃文·贝尔的环节,之前记者们都是被动地听嘉宾们的演讲、埃文·贝尔的感言,现在终于等到了发送炮弹的时刻,记者们自然不会错过。
其实授星仪式已经算是结束了,最高潮的环节已经过去了,但现场的群众们依旧没有离开,藤街的拥挤始终没有等到缓解,反而有越来越多人聚集了过来。看到这样的情况,埃文·贝尔让记者们暂时缓一缓,而是拿起了话筒配合现场工作人员一起疏散人群。
头顶上的太阳正在朝当空攀爬,温度会不断上升,这本来就容易造成中暑、脱水、高温等情况,更不要说如此多人群聚集在这里很容易就会出现拥挤、踩踏事故,所以疏散人群是十分有必要的。
有埃文·贝尔出马,先后耗费了近二十分钟,现场一千多名群众这才都散了开来,只剩下一两百名群众零零散散地站在藤街附近的商户门口——或者商店内部,观看者记者们的采访环节。
李牧本来早就打算离开的了,但此刻他却挪不开脚步,他倒不是真的“爱上”埃文·贝尔了,只是他十分好奇埃文·贝尔和记者们的交锋到底会如何,毕竟关于埃文·贝尔的所有传言之中,与媒体的关系总是最为精彩的一部分。虽然李牧不知道今天的采访有什么特别的焦点,但并不妨碍他对于记者采访环节的好奇心。
再三犹豫之后,李牧决定暂时将上午的其他计划搁置一旁,到“猪的口哨”俱乐部对面的咖啡屋二楼去坐了下来,依旧观看着街对面的采访环节。果然,埃文·贝尔没有让李牧失望,他和记者们的交锋确实是一大看点。
第2267章
烦不胜烦
“埃文,今年是星光大道五十周年纪念日,而你又成为了近四十年来第一位同时拥有一枚星星以上的艺人,请你说说现在的感想好吗?”这是常规提问。
“谢谢。”这是非常规回答。
“呃?埃文?”记者显然被埃文·贝尔的回答吓住了,他还以为埃文·贝尔是在感谢自己对他的祝贺呢。
埃文·贝尔此时手里拿着一大堆话筒,至少有十五支,而且居然还有记者朝他的怀里塞话筒,虽然他知道记者们是想要让自己东家的标志出镜,以前他当记者的时候这种事情也没有少做,但问题是,他现在已经抱不下了,再塞进来,全部都要掉了,结果还不是竹篮打水一场空。
埃文·贝尔不得不看向了旁边还在塞话筒的几名记者,“请停止好吗,否则我就全部都扔了。”顿时旁边几名记者都愣住了,紧接着旁边的记者们再也顾不上采访了,直接把那几名记者都往后拖,埃文·贝尔是绝对说得出做得到的那种类型。
更何况,今天不是电视直播采访,其实杂志标志是否出镜并不重要,后期完全可以用修片的方式把自己家的标志贴上去,否则今天到场的媒体都超过八十家了,怎么可能所有媒体都真正出镜。
看到那些记者终于消停了,埃文·贝尔这才重新看向了刚才提问的记者,“关于感想的部分,刚才在发言时我就已经说过了,谢谢。我想,这就是全部了。”埃文·贝尔的话语让周围残留的不少围观群众都忍俊不禁,包括李牧,甚至还包括了许多资深记者,他们早就知道埃文·贝尔不好惹,这些官方的无聊提问资深记者根本就不屑去问,反正总是会有新入行的菜鸟记者犯错。
“可是,你创造了新的历史,不仅入主了星光大道,而且还一次……”
“三颗,对吧,是的,我知道,刚才我也在这儿,记得吗?”埃文·贝尔打断了那名记者的话,接过话来,一番话顿时让所有人都哄笑起来,“关于感想方面的提问,请将你们的录音机倒带回去听听好吗?这里就没有必要继续了。”
其实这就好像每次奥斯卡颁奖典礼结束之后,记者都会询问得奖者感想,千篇一律都是“我很激动”、“我很荣幸”、“这是天大的奖励”……也许这是当事人真实的感受,但是当所有人都这样说了之后,就变成了客气的套话,反而将当事人真实的情感掩盖在背后,就好像所有的感想都是一个人说出来的了。这让所谓的感想变得枯燥无味、乏善可陈。
相对而言,埃文·贝尔更加喜欢那些展现自我的感言,比如说茱莉亚·罗伯茨拿到奥斯卡影后小金人时,她直接在舞台上就欢呼起来,然后大声呼喊到,“我喜欢站在这儿!”再比如说萨莉·菲尔德拿到奥斯卡影后小金人时,她得意洋洋地说到,“我很难否认这个事实,那就是你们爱我,就现在,你们爱我!”
还有一代悬疑大师阿尔弗雷德·希区柯克在他一辈子都与小金人无缘之后,得到了终生成就奖,在长达两分钟的主持人介绍之后,他走上了舞台,接过了自己一生中唯一的一座小金人,然后说道,“谢谢,真的。”这就结束了自己的得奖感言。
所以,埃文·贝尔知道今天自己在星光大道上又创造了历史,但除了“谢谢”之外,很难有更多的语言能够表达他内心的感受,更何况,还有那首“魔力(Magic)”,这首歌其实就是他内心最真实的感受。自然,关于感想部分的提问,已经没有必要再继续了。
“埃文,刚才那首‘魔力’是你新专辑的歌吗?”又有记者开口提问到,转移了埃文·贝尔的注意力,这个问题显然就明智多了,而且也同样引起了所有人的关心。
埃文·贝尔脸上的笑容这才舒展了开来,“哦,不,新专辑暂时还没有投入制作。这只是我临场创作的一首歌而已,很适合刚才的气氛,不是吗?”
“当然!”立刻就有记者高声回应到,那迫不及待地声音惹得现场不少人都笑了起来,刚才略显僵硬的气氛也得到了缓解,“那刚才的歌词,都是你真实的想法吗?”
“是,当然,为什么不。”埃文·贝尔语气十分轻快地说到,“你知道的,临时创作,我基本上是想到什么就唱了什么,怎么,又什么不对吗?”
“‘我天赋异禀,拥有魔力!每一次我触碰的音源都会变成金唱片。’”又记者开口把刚才的歌词念了出来。
埃文·贝尔耸了耸肩,“难道不是吗?”一句反问再次让现场笑了起来,埃文·贝尔目前所创作的专辑不仅仅是金唱片而已,更是全部拿到了钻石认证,更不要说十一音乐旗下的歌手各个出色,金唱片只是基本配备而已,所有人都至少达到了双白金唱片的水准。
“‘我就像艾瑞莎一般歌唱,我又是多么受人尊敬,就像凯撒一样。’”这次记者再次开口的时候,现场的嘈杂都冷却了下来,所有人都盯着埃文·贝尔,显然对这句话是再敏感不过了。
不想,埃文·贝尔却连一丝犹豫都没有,笑容满面地说到,“然后呢?我等待你来否定。”
“那么,埃文,你是承认最近圈内关于你是凯撒的传言了?”这下记者们顿时都兴奋起来了,这次可不是他们主动的,完全是埃文·贝尔自己挖了一个坑跳下来的。
“如果我不承认你们就不会报道了吗?哈哈哈哈。”埃文·贝尔倒是一点都没有担心的模样,说完还爆出了爽朗的笑声,让现场记者全部都面面相觑,“既然你们在我不知情的情况下,都已经讨论了那么久,我借用一下这个名头,也没有什么错吧。其实我觉得被称为凯撒也不错,说不定过两天我再封杀几名跑龙套的演员,或者封杀几家看不顺眼的媒体,那应该会很有意思。”
现场的记者看着笑容满面却认真无比的埃文·贝尔,只觉得背后都冷汗直冒。几天前,埃文·贝尔从伦敦过来洛杉矶的时候,在机场记者们就针对这个问题围堵过埃文·贝尔,当时埃文·贝尔就冷嘲热讽了一番,说如果他真的是凯撒,那么估计凯瑟琳·海格尔也就没有继续再发表这些言论的机会了。今天,埃文·贝尔居然又明目张胆地如此调侃,还真是让人不寒而栗。
其实在娱乐圈,即使是华纳兄弟、派拉蒙这样的老派大型电影公司,在二十一世纪这样一个互联网信息如此透明的年代,也不是说要封杀谁就可以封杀谁的,这不同于什么政府的敏感信息,可以通过国家力量进行封锁,娱乐圈里鸡毛蒜皮的事,只要有人愿意爆料,几乎无处可逃。所以,现在所谓的封杀,基本上都已经不存在了。
仔细想想,如果埃文·贝尔真的是凯撒,十一工作室内部就不会这么和乐融融了,而十一制作旗下的剧集又不是只有“实习医生格蕾”这一套,其他那成千上百名演员,无论是在职还是离职,都不曾爆料过关于埃文·贝尔是“凯撒”的消息,那凯瑟琳·海格尔这种言论有是从何而来的呢?
记者们都想到今天采访结束之后,立刻打算去采访凯瑟琳·海格尔。但他们注定要失望了,“整编特工”在刚刚结束的周末完全被碾压,甚至就连一个泡沫都没有冒出来,就消失在北美暑期档的电影市场里,而凯瑟琳·海格尔也“闭门修身养性”,不再接受任何采访。根据可靠消息,是凯瑟琳·海格尔的经纪公司,强烈要求她和她母亲都老老实实地待在家里,不要再惹祸了。
“你是指凯瑟琳·海格尔吗?”有记者大胆地直接就提出了这个名字,似乎要挑战埃文·贝尔的底线,旁边不少资深记者都倒吸一口凉气。这和对象是埃文·贝尔无关,主要是这样的事件之中,记者都会明智地避开把名字直接挑明,而是用各种各样旁敲侧击的手法传递消息,以达到让当事人自己发动起来的目的。像记者这样直接挑明的说法,很有可能就把关系彻底闹僵了,包括其供职的杂志也很有可能会被牵连,这是很不明智的做法。
面对这样让人吃惊的问题,埃文·贝尔也觉得有些烦不胜烦,不过是一个离开了剧组的女人不断抱怨罢了,有什么必要一而再再而三地拿出来说。就算埃文·贝尔是凯撒那又怎么样,十一工作室以及旗下的剧组近千人的工作团队都没有抱怨,你凯瑟琳·海格尔又算哪根葱?更何况,这件事完全就是子虚乌有的,明摆着凯瑟琳·海格尔要为“整编特工”来炒作,这些记者也真就是不依不饶。
“你是指离开了‘实习医生格蕾’剧组的凯瑟琳·海格尔吗?”埃文·贝尔微笑着说到,“如果是的话,那么我想未来十一工作室开发的剧集和她应该都不会有合作关系了,情况就是这样的。”
……寂静一片。
第2268章
吸引仇恨
如果写一篇论文,“论当今好莱坞最吸引仇恨的人”,估计埃文·贝尔会是十分合适的一个研究对象。
看看2009年的颁奖季吧,年年贡献佳作的埃文·贝尔这一次也毫不例外,“在云端”被誉为他个人最成熟的一部作品,甚至超过了横扫奥斯卡的“朱诺”,但结果呢?仅仅收获一项最佳男主角。虽然不是空手而归,算不上最悲情的人,但整个好莱坞对年仅二十八岁的埃文·贝尔如今取得的高度,显然已经出现了排斥心理,嫉妒也好,不服也罢,总之仇恨的情绪已经变成了种子,开始生根发芽。
如果说埃文·贝尔在事业上的辉煌引来了仇恨,还能用“人红是非多”这样的言论带过去;但是埃文·贝尔本身的个性从来就不是那么讨喜的,使得他在圈内有着不少的敌人。其实埃文·贝尔是一只很狡猾的狐狸,如果他愿意,他可以在社交场合上如鱼得水,比起说虚伪的客套话,他绝对不会落下风,但问题就在于,埃文·贝尔不愿意,更多时候他总是锋芒毕露的张牙舞爪,让人无法靠近。
比如说埃文·贝尔明目张胆地说未来十一工作室不会和凯瑟琳·海格尔有合作关系了,可以想象,这件事势必会在网络上、娱乐圈内引起轩然大波,这也就等于说十一工作室正式全面封杀了凯瑟琳·海格尔,这在迫切想要粉饰太平、维护形象的大型公司身上,可不常见。