大艺术家(精校)第45部分在线阅读
事实上,泰迪·贝尔挂了电话之后,把手机放在桌面上,陷入了沉思之中。
如果是顾洛北得知自己有一个如此大的机会,他会如何做?泰迪·贝尔只用了两秒钟就得出了答案。虽然顾洛北一向随心所欲惯了,虽然顾洛北立志以独立音乐人闯天下,但顾洛北真正一直在坚持的,是他作品的质量,他不希望为了迎合利益,而做一些自己不喜欢的音乐、接一些自己不喜欢的作品。
“只是一个梦”是顾洛北心血的结晶,能够有更多人喜欢这首歌,能够得到更多人的共鸣,顾洛北肯定是喜闻乐见的。那么,奥普拉脱口秀就是一个好机会。更何况,这还是和忧郁心境的直接竞争,输人不输阵,泰迪·贝尔觉得,他需要做出一些行动才行。
所以,泰迪·贝尔拨通了克莱尔·戴斯的电话。
克莱尔·戴斯把电话挂了之后,脑海里思绪万千。虽然在气度和沉稳上,克莱尔·戴斯比李·凯莱赫差了一个档次,就算比顾洛北也是有差距的。但不可否认的是,他的眼光很是毒辣,从鹰岩音乐节上看中顾洛北,到主动和泰迪·贝尔处好关系,从而促进了华纳唱片和苹果公司的强强联合。这也让克莱尔·戴斯终于摆脱了平庸,踏上了升职的步伐。
克莱尔·戴斯很清楚,李·凯莱赫和他强调要与顾洛北处好关系,主要是因为顾洛北个人能力出众,是一支潜力股。撇开唱片制作、发行这一块不说,就算顾洛北以后愿意把他创作的歌曲优先提供给华纳唱片,也算是值回票价了。优秀的音乐创作人,在任何时候任何公司都是受欢迎的。
但这也仅限于“处好关系”而已,毕竟顾洛北和华纳唱片没有任何合约关系。商人之间的友谊和仇恨,某种程度上来说,和国家之间有些相似,没有永远的朋友,也没有永远的敌人。利益对于商人来说,也是如此。所以,华纳唱片和顾洛北的友谊,目前看来算是和谐,那是因为没有利益冲突。
这一次,奥普拉脱口秀就是一个稍显敏感的机会。首先,华纳唱片旗下艺人林肯公园也是候选人之一;其次,忧郁心境可是隶属于环球音乐的,意味着这就是直接竞争了,为了一个和华纳唱片没有合约关系的顾洛北进行交手,有这个必要吗;再次,这一次可是没有利益交换的,如果帮助顾洛北,那就意味着华纳唱片单方面提供帮助了。
所以,克莱尔·戴斯犹豫了。
给克莱尔·戴斯打了电话之后,泰迪·贝尔就把奥普拉脱口秀的事情通过电话告诉了顾洛北,顾洛北听了之后,如同预料中的一般,没有任何犹豫地说到,“那就联系一下戴斯吧。机会都到面前了,当然要争取看看。”
泰迪·贝尔得意地回到,“已经打过电话了,正在等回复。”顾洛北哑然失笑。
不出两天,仅仅到周三的时候,“白夜追凶”选角的新闻就逐渐平息了下来,因为听说阿尔·帕西诺和剧组的面谈又有了新的进展。看来,关于顾洛北要竞争男主角的消息对于阿尔·帕西诺来说也是一个不大不小的刺激。
阿尔·帕西诺在记者面前满面春风地说,“诺兰是一个很出色的导演。”虽然只有这短短的一句话,但无疑是证实了他的确在和“白夜追凶”剧组洽谈,而这句话也透露出谈判顺利的信息。
“埃文·贝尔”这个名字在记者口中火热了两天之后,就变成了明日黄花。而此时,华纳唱片依旧一点消息都没有。至于自由选择,以他们的能力和人脉,要和奥普拉脱口秀的制作人联系上本就困难,要和环球音乐、华纳唱片竞争更是难上加难,所以目前也没有任何消息传过来。
如此看来,奥普拉脱口秀估计是困难了。机会果然转瞬即逝。
泰迪·贝尔本想给克莱尔·戴斯再打一个电话询问一下,但顾洛北这回却是阻止了,“这种大公司,他们心里都清楚得很,成就是成了,不成就是不成。即使我们提醒他们,他们也不会动摇决定的。”
其实泰迪·贝尔又如何会不明白这个道理呢,他也看得很清楚。只是有些不甘心罢了。
“贪心了吧。”伊登·哈德逊在一旁说着风凉话,“如果没有这次的新闻,埃文连制作人的候补名单都进不了。现在看来,至少埃文的名字知名度高了一些,在那些电视台节目制作人之中也露过面了,收获还是不错的。”
伊登·哈德逊这一番话说得十分冷静,其中还带着淡淡的讽刺,倒有些置身事外的清醒。要不是顾洛北和泰迪·贝尔都知道,这本就是伊登·哈德逊的风格,估计此时都已经打起来了。
“还是把心收回来吧。梅耶尔这周和下周不是都有安排一些宣传活动吗?”顾洛北很大度地挥了挥手,这事从洛杉矶国际机场开始,到奥普拉脱口秀制作人透露口风,再到新闻冷却,其实前后也三天时间。
虽然说,目前一切都没有确定下来,奥普拉脱口秀最后上节目的人选没有确定,华纳唱片也依旧没有给予回复,但正如伊登·哈德逊所说,摆正心态比较重要,太过患得患失,在独立音乐人的道路上只会越来越辛苦。毕竟身为独立音乐人,要习惯面对挫折。
泰迪·贝尔也很快就恢复了正常,心态失衡也只是因为机会太重要太过接近而已。“我陪你一起去吧。”这是经纪人的基本职责。
“这周波士顿的演出我自己去就可以了,下周纽约的电台你和我一起去。”顾洛北早就有打算了,泰迪·贝尔目前实习的工作已经辞了,就是铁心要专注在顾洛北经纪人的工作上,不过工作还有一些交接没有完成,暂时没有完全离开工作岗位。“这周就在波士顿,一个现场演出而已,我自己一个人也无所谓的。”
泰迪·贝尔听了,只犹豫了一下,就点了点头,表示同意。
顾洛北是已经淡定下来了,但华纳唱片公司内部风波却依旧没有结束。撇开顾洛北不说,华纳唱片也需要为林肯公园争取这一次上奥普拉脱口秀的机会,和环球音乐的正面交锋处于焦灼状态,斜里又杀出一个陌生的J唱片公司,声势迅速追了上来。
仔细调查一下,这家J唱片公司正是艾丽西亚·凯斯的公司,这位专辑尚未发行、就以主打曲“坠落”展开宣传的新人,以灵魂乐、蓝调、爵士等曲风的优异表现吸引了业界的注意。而这家成立不过一个月的J唱片公司,是由传统嘻哈唱片公司阿瑞斯塔公司高级主管单干成立的。
阿瑞斯塔公司虽然规模不及华纳唱片和环球音乐,但他们的人脉绝对不逊于任何一家公司,据闻这名高级主管和奥普拉·温弗瑞本人都有私交,他亲自和奥普拉·温弗瑞见面,相谈甚欢。
这一下,让奥普拉脱口秀的人选又发生了剧烈的变化,最终会是谁登上节目,获得这个宝贵的机会,胜负难料。
而恢复了淡定的顾洛北,在周四的课程结束之后,就离开了学校,准备前往位于查尔斯河畔的舱口壳剧场(Hatch.Shell),今天在那里有一场小型演出,作为波士顿地区小有名气的歌手,顾洛北理所当然收到了邀请。忧郁心境其实也收到了邀请,不过因为雅各布·提波还不能见人,所以直接拒绝了。
第111章
地铁偶遇
离开校门,顾洛北径直往毗邻哈佛大学的波特广场站走去,准备搭乘红线地铁去参与演出。走进地铁,就可以看到一个两百多级分为两段的扶手电梯,站在坡度十分陡的电梯上,让人有一种走进地道的空旷感和幽深感,迎面有许多只用铜铸成的地铁建设者的劳动手套模型,不规则地散落在电梯扶手旁。抬头可以看到顶上挂着一块块画作,近看是分开的,远看则能够铸成一幅幅画面。
波士顿,美国最古老的城市,地铁于1897年建成并投入使用,也是美国最早的地铁。地铁在英国称为Tube,法国人叫做Metro,美国人则说Subway,但在波士顿是以英文字母“T”字为代表的,据说是取交通运输(Transportation)之意,但在顾洛北个人看来,却是根据英国的叫法沿袭而来的。
和纽约地铁的匆忙高效不同,正如波士顿不紧不慢的生活节奏,这里的地铁也相对来说悠闲了许多,发车和到站时间都相对来说随意许多。在这条使用逾百年的地铁站里行走,地铁就像是百年沧桑的老人,而城市里生活的人就彷佛他怀抱里的婴儿,地铁里许多陈旧的设施显然有点不能承受历史之重了。光线幽暗的走道里,墙壁和地面脏脏旧旧的样子,沿着布满涂鸦的墙壁往上看,屋顶更是沾满了黑黑的灰尘,很适合拍摄惊悚片。
今天顾洛北运气不错,才走到铁道旁,就看见波士顿那特有的宛若加长公共汽车的三节地铁车厢,红色的车身表示着地铁红线。
走进车厢,虽然只有三节,但乘客并不是很多,比起纽约上下班高峰期时的拥挤,这里倒有些悠然见南山的清闲。尽管车厢收拾得很干净,但一靠就知道上了年份的。座椅上的皮套不少已经裂开了口,露出里面黄色的海绵,仅仅只是随便用电工胶布补贴之后就继续使用;地板上的油漆已然斑驳。
车厢门不是高科技的自动化,而是全部需要手动,所以需要下站时,必须提前站到门口,用手去打开车厢门,否则就会错过站了。运气不好时,还会碰到个别车厢门出了故障,不能完全打开,只能侧着身子才能进出。
顾洛北在椅子上坐了下来,把吉他放在了地上靠着旁边的沙发,然后从包里掏出一本“双城记”,开始翻阅起来。波士顿的地铁可不比纽约准时,三不五时就来个晚点,所以顾洛北已经习惯在地铁里看书了,即使今天是去参加演出,宣传单曲,也依旧保持了平时的习惯。
车厢里也不止顾洛北一个人看书,大多数人手里都捧着一本厚厚的专业书籍或者小说安静地阅读中,小部分人则专心听着音乐,还有一部分人正在玩报纸上的填字游戏,甚至于写功课。要不是车厢一直在轻轻地摇晃,耳边还有低低的风声在地道里穿梭,车厢安静地几乎让人误以为是图书馆。
摇摇晃晃地行进了许久,听到报站的声音,通知公园路站就要到了,顾洛北合起了书,把东西收拾好,就往车厢门走去。待顾洛北站在门口时,正好到站了,不过他并没有急着开门。老旧的车厢刹车之后还晃了晃,顾洛北确定车子停稳了之后,这才打开了车厢门,随着稀稀拉拉的人流往外走去。
这里是红线和绿线的换乘站,是波士顿最大的站点之一,所以人潮稍微多了一些。不过依旧是无法和纽约相提并论的。
公园站的车站内部显然经过了翻修,至少天花板重新粉刷过了,也干净整洁了许多,但随处可见的涂鸦和斑驳,依旧顽强地彰显岁月留下的痕迹。
由于时间还足够,顾洛北边走边看,倒像是来郊游的,十分惬意。走到地铁站出口时,看到右手边一副宽六英尺高五英尺(1.85米*1.55米)的巨大海报,不由停下了脚步。
以白色为背景的海报上是一个可爱的女性卡通人物,坐在一条素色长椅上,右手举着一杯星巴克咖啡,脸上带着清晨的惬意。想来,这应该是星巴克的广告。
不过此时,这个女生卡通人物的头顶却用黑色碳素笔画上了一朵巨大的乌云,还有雨滴稀稀拉拉地坠落下来。显然,在海报上作画的人心情不是很好,顾洛北站在海报面前,看着身边来来往往的人,脸色木然、行色匆匆。瞬间就明白过来了,城市里生活的上班族,每天的生活日复一日、年复一年,枯燥无味地重复着,这种缺乏激情的生活,即使是阳光明媚的日子,天天呆在办公室里也是无法欣赏。难怪即使这个可爱的小女生表情惬意,却有人添上了一朵正在飘雨的乌云。
顾洛北想了想,在包里搜了搜,找到一把红色的碳素笔,就在这个卡通人物拿着星巴克咖啡的右手上画出一把红色的雨伞,把头顶上的雨滴都遮挡住了。
退后两步看看,那女生卡通人物脸上的惬意又再次轻松起来。笑了笑,顾洛北才又迈开了步伐,往前走去。
舱口壳剧场是波士顿有名的露天表演台,每当夏天来临的时候,波士顿就被音乐表演所充斥,其中以位于查尔斯河畔的舱口壳剧场最为有名,超过八成的表演活动都会在这里举行。舱口壳剧场是一座露天表演台,有点类似音乐台,所不同的是它的规模要大得多,附近的腹地也大得多,美丽得多。大片绿色的草地从舞台前段延伸出去,其后就是视野开阔的河滨带状公园,平时就是一个休憩郊游的好去处。
这里一次可以容纳三四万人同时再次观看表演,而不会影响到附近的交通,观众更是可以随意找一个喜爱的角落,或坐或卧,轻松欣赏表演。
这里也算是忧郁心境成名的地方,乐队就在这里凭借着一首“海阔天空”一步一步走进波士顿民众的视野里。
所以,当顾洛北出现在舞台上时,台下呼唤“埃文”、“贝尔”的声音此起彼伏,显然,见到他们熟识的面孔,这让观众们很是开心。在顾洛北前往剧场的路上,还有观众拉着他对忧郁心境表示了不满,“自以为是个人物了,居然就不出席我们波士顿的演出,最讨厌这种忘本的人了。”
顾洛北和忧郁心境拆伙,分别发行专辑的事,在波士顿虽然没有满城风雨,但知道的人也不少。而此时,不知道这次表演的主办方是如何做宣传的,新闻走向又是如何发展的,才导致这些观众对忧郁心境有如此大的怨言。
但就顾洛北本人,他不介意在这个时间点继续落井下石,“呵呵,我能够走到今天,还是在波士顿大街小巷积累起来的,当然还有舱口壳每次表演的热烈反应,可是让我难以忘怀。有这次宣传机会,我当然求之不得。”这话让旁边的观众都纷纷为顾洛北叫好起来。有城市归属感的人,最喜欢听到别人对自己故乡的称赞。相比起来,缺席了的忧郁心境就越发显得不是人起来。
今天在舞台上,音响没有再出故障,顾洛北表演的是嘻哈版本的“只是一个梦”,仅仅是一个前奏,台下七八千名观众的欢呼声就铺天盖地迎面而来。顾洛北的每一个动作都可以引起台下一片巨大的尖叫,那震耳欲聋的应援让舞台的顶棚都在微微颤抖。
“如果你曾经爱过一个人,请举手!”
顾洛北的声音充满了爆发力和激情,全场所有观众无一例外都举起了右手,就连剧场旁边的公园里和路边的行人,听到这热力十足的声音,都嘴角挂上了微笑,悄然举起了自己的右手。眼前那一片手臂随着节奏打起了拍子,不知道是由谁开了头,双脚在原地合着节奏轻轻跳跃,然后就犹如有感染力一般,一个接着一个,全场都陷入了顾洛北节奏之中,就好像在最热辣的摇滚演唱会现场一般。
与周日在好莱坞露天剧场的吉他版不同,今天顾洛北的表演,在带给观众感动的同时,也带来了活力!
一曲完毕,几乎是商量好了一般,“贝尔!贝尔!贝尔!”的声音在台下连成了一片。波士顿的观众们,为顾洛北送上了最热情的应援。几千人一起呼唤同一个名字,那种直入灵魂的震撼感让顾洛北心神荡漾,不由打了一个冷战,这就是舞台的魅力,无数的陌生人因为音乐的魔力,而找到心灵的共同之处。
结束表演之后,顾洛北背上吉他又默默地离开了现场,就好像只是一个普通的学生,只是路过的观众都热情地朝顾洛北挥手打招呼,甚至还有少数几个人手里拿着“只是一个梦”的CD,满面笑容地对顾洛北竖起大拇指,这让顾洛北的心底有一种叫做满足的情感油然而生。
舱口壳剧场的表演还在继续,夜幕已经把整个灯火辉煌的城市笼罩起来了,顾洛北往地铁站走去,准备直接回学校宿舍。
走到公园站入口的时候,顾洛北忽然想起了那副被涂鸦了的海报,下意识地转头看了看,不想海报上居然又添加了东西。
第112章
左走右走
女生卡通人物依旧坐在长椅之上,右手的星巴克咖啡被红色的伞柄遮去了大半,雨伞头顶的雨滴似乎也没有那么沉重了。不过此时在长椅的右侧,大片空白的地方却多了一辆出租车,车子从长椅旁边经过,快速驶过的车轮溅起一大滩污水,脏兮兮的水滴往长椅上的卡通人物泼了过去。
从笔锋和笔触来看,这辆出租车和雨云是出自同一个人之手,看来这个人的心情真的很糟糕。
顾洛北从包里拿出红色的碳素笔,接着在海报上画了起来。仅仅花了不到十分钟,顾洛北就又将海报补完了。只见他在长椅的右侧又画了一个男生,男生把自己右侧的衣服拉了开来,正在阻挡因为出租车而溅起的污水。同时,男生把视线投向了身边的女生卡通人物,眼神带着无尽的疑惑,在两个人中间有一个大大的红色问号在闪烁。
此时的海报就变成这样一个故事:女生坐在长椅上喝咖啡的时候,却遇到了下雨天,只好拿出了雨伞,但不想飞驰而过的出租车把路边的污水溅了起来,幸好有一个护花使者坐在了身边,抵挡了路边的污水。
这个问号,是男生在疑惑女生为何不闪躲;也是顾洛北在疑惑另外一个图画作者心情为何如此糟糕。
画好之后,顾洛北退后了几步,此时整幅画已经被完整地填满了起来,不像是星巴克的广告海报,反而像是几米漫画一般。嘴角勾勒起一个淡淡的微笑,希望自己的修改可以让另一位作画的人心情变好吧。
结束了演出,回到学校的顾洛北,又再次回到了普通的学校生活中,丝毫不像是发行了单曲的新人歌手,主要还是因为自由选择安排的行程有限。这也让顾洛北终于腾出了时间,为建筑系的毕业设计做修改。
周五很快就过去了,这是美国演员工会里面试威尔·多莫这个角色的截止时间,但“白夜追凶”剧组关于男主角的消息依旧石沉大海,不知道是和阿尔·帕西诺第三次谈崩了,还是双方依旧在进行磋商。
又是周末,泰迪·贝尔开车回纽约去了,这一次顾洛北出单曲,宣传的服装全部由凯瑟琳·贝尔一手包办,这可是省了很大一笔钱,波士顿离家近,所以泰迪·贝尔就直接回家去拿了。顾洛北则留在十一音乐工作室里忙着修改毕业设计。
周六在那个地下室里呆了一天,虽然那里不会潮湿,而且十分安静。但对于顾洛北来说,没有太阳的生活总是有些缺憾,所以周日上午忙完之后,就决定出去逛逛。
原本是打算去波士顿图书馆看看书的,看书是其次,晒晒太阳,呼吸一下新鲜空气才是要事。想了想,顾洛北却又在公园路站下了车,他下意识地想去看看那副海报。
顾洛北想起了几米漫画中十分有名的“向左走向右走”,偌大城市里兜兜转转的一对有情人,虽然从来没有见过面,却默默地相互倾心。虽然他和那个无名的画画者也说不上倾心,甚至连对方是男是女都不知道,只是单纯地觉得这是一种默契罢了。
城市里每天重复的机械化生活,总是让人不知不觉丧失激情,逐渐变得麻木。上一辈子在北京,每天起床,上班,加班,睡觉,然后再接着起床,枯燥乏味地重复一遍又一遍。就算是这一辈子在纽约,进入百老汇的日子总是在百老汇大道和本森赫的八大道之间往返,没有耐心和坚持,也是没有办法走到今天的。这种烦躁的心情,顾洛北是再熟悉不过了。
虽然不知道那个无名氏是因为什么原因而心情糟糕,也许是城市生活的枯燥,也许是亲情友情爱情的错杂,也许是生活不如意的倦怠,但顾洛北依旧从那滴落的雨滴和飞溅的泥水中看到了厌倦,一种对生活烦躁厌倦的疲惫。
所以,不由自主的,顾洛北才两次在海报上添加了让人心情愉悦的辅助,只想生活在城市里的苦闷能够得到一些缓解。