大艺术家(精校)第143部分在线阅读

　　山姆·华莱士也是一位年近半百的大叔，一张白里泛红的圆脸，还有雪白的山羊胡，总是让人联想起圣诞老公公。交接班迟了十几分钟的事，再正常不过，所以山姆·华莱士一点也不介意，丝毫没有着急离开的模样，反而还坐在原地和同伴闲聊起来。
　　“是那个叫埃文·贝尔的单曲要发行了吧。”山姆·华莱士居然知道这个情况，这让约翰·奥克斯有些意外，“呵呵，昨天傍晚八点多的时候，就有人在那里排队了。杰克还出去看了一圈，发现不少人带着帐篷过来，准备通宵在那里排队，就为了第一时间能够购买到埃文·贝尔的新单曲。”原来如此，看来这些歌迷还真是疯狂，“现在那里有多少人了？”
　　“六七百人左右吧。”约翰·奥克斯在二号窗口前坐了下来，整理着自己的桌面，准备打开窗口，就可以开始工作了。“不过我看地铁站还是不断有人涌出来，估计再过会儿人还会更多的。”
　　“六七百人？维京城有多久没有如此热闹了。我记得上一次好像是席琳·迪翁过来签售的时候吧。”山姆·华莱士陷入了回忆，“那好像是四年前，还是五年前了。”
　　“我看席琳·迪翁上次来签售的时候，也没有如此热闹。你去看看就知道了，过道完全就被堵塞住了，根本无法通行。”约翰·奥克斯不由絮絮叨叨地说到，显然对歌迷如此疯狂还是无法理解的，“我为了挤过来，前后就花了至少二十分钟，还热得一身汗。”
　　“哈哈，约翰，这你就不知道了吧。年轻人们的疯狂，永远不是我们能够想象的。”山姆·华莱士笑呵呵地站了起来，离开了工作间，看来是准备回家了。
　　约翰·奥克斯打开窗口，此时不过九点，过来看电影的人并不是很多，透过窗口往外看，可以看到人来人往街景的一角。此时，维京城门口的喧闹已经成为了时代广场上的一景。虽然约翰·奥克斯无法理解，但这个景象还是让他惊叹连连。
　　一日之计在于晨，神清气爽地开始一天的工作之后，约翰·奥克斯就没有再关注外面的景象了。可是，到下午四点时，约翰·奥克斯不由又再次想起了外面的盛况，因为，他今天到目前为止的工作，无时无刻不在提醒他埃文·贝尔的强势。虽然才不过四点，但“狙击电话亭”今天所有场次所有座位的票都已经销售一空了，这还算正常，就连明天、后天和大后天的都已经销售一空了，这就太不正常了。
　　约翰·奥克斯透过窗户往外看了看，维京城面前的热闹不减反增，不知道是不是他的错觉，居然觉得维京城门口的人潮似乎比上午增涨了近乎一倍。因为，早晨九点的时候，他从窗口看出去，还只能看到一点点人头攒动的边缘而已，但现在，从窗口看出去，累计的人群已经将视野完全填满，真是蔓延到电影院门口来了。
　　上帝，难道真的有过千人在排队吗？
　　约翰·奥克斯还没有来得及在继续思考维京城门口因为“倔强”这支单曲而引起的混乱究竟拓展到了什么程度，窗口前又有顾客光临了。
　　“你好，欢迎来到百老汇影城。请问我有什么可以帮助你的吗？”约翰·奥克斯带着和蔼的笑容，收回注意力，亲切地询问到。
　　“我要十张‘狙击电话亭’的电影票，晚上八点那场的吧。”眼前的新顾客是一个年轻的男生，看起来也就二十出头的模样。
　　“抱歉，先生。‘狙击电话亭’的票已经售光了，目前只有十三号的票了。”约翰·奥克斯看了看手边的电脑屏幕，上面显示着电影院的票务信息。
　　“该死的，这已经是第六家电影院了！”男生低声咒骂到，但还是不死心地再次确认到，“就连十二号的都没有吗？”
　　此时，约翰·奥克斯微笑地说到，“请稍等，我再为你查询一次。”但心底，约翰·奥克斯却不由嘀咕到，眼前男生估计是已经找过其他五家电影院了，而到十二号为止的“狙击电话亭”门票都已经卖光了，这个推测让约翰·奥克斯不由咋舌，这部电影的票房号召力着实惊人！“先生，我们影院刚刚又调动了两块屏幕，从十二号晚上六点开始播放‘狙击电话亭’，所以现在又有票了，请问你需要吗？”
　　约翰·奥克斯看到系统刷新的结果，惊讶就更甚了。看来，影院经理也发现了“狙击电话亭”票务的紧张，对于电影院来说，受欢迎的电影自然是要全力支持，才能有更多的收入。所以，影院经理又调动了两块屏幕，从十二号开始一起播放“狙击电话亭”，这才让票务系统又产生了新的电影票。
　　这样的情况已经有些年没有发生了，因为真正的大片，电影院势必会给予最大的配额，就算电影票卖光了，也无法再挪用其他资源。看来，之前影院还是低估了“狙击电话亭”受欢迎的程度。不过，惊讶归惊讶，约翰·奥克斯却没有表现出来，还是礼貌地询问到。
　　“当然，当然。请给我十张晚上八点的电影票。”男生立刻激动地说到。
　　约翰·奥克斯二十五年的电影院售票经历，在今天再次受到了挑战。因为，接下来半小时之内，依靠加入两块屏幕而产生的十二号“狙击电话亭”电影票，又全部销售一空。随后，又在两个小时之内，十三号的电影票也全部销售一空。也就是说，今天才不过九号，而之后四天的“狙击电话亭”都已经满座了，包括深夜场。
　　“狙击电话亭”受欢迎的程度超乎预料，约翰·奥克斯再看看窗口之外，那一千多人构成的人海，依旧兴致高昂地围堵着维京城，空气中时不时就传来“埃文·贝尔”、“倔强”的单词声音，甚至还有因为太过激动而爆发的尖叫声，让时代广场焕发出惊人的活力。
　　历尽沧桑的约翰·奥克斯终于目瞪口呆了，这个叫做埃文·贝尔的小伙子，受欢迎的程度远远超乎了预料，无论是电影还是音乐，这种势不可挡的势头，让年过半百的约翰·奥克斯也不由好奇了起来。
　　约翰·奥克斯所处的岗位，只是目前美国瞩目的一角而已，事实上，歌迷影迷的火爆追捧程度，远远比时代广场的情况来得盛大。
第335章
乘风破浪
　　埃文·贝尔的歌曲一向对MV不重视，大众已经习惯了。这里所说的不重视，不是说MV不重要，而是说，埃文·贝尔从来不把MV当做音乐的必备条件，也不把MV当做宣传手段，更是把将MV当做歌曲诠释的媒介。所以，埃文·贝尔经常在MV未制作未公开的情况下，就发行单曲了。
　　这对于喜欢收集高质量MV的歌迷来说，绝对是一个噩耗。
　　不过，这一次，埃文·贝尔总算是让歌迷们圆梦了，不仅一次性将“不要离开”和“倔强”的MV公开，而且这两首MV都是由埃文·贝尔亲自指导。这也是“只是一个梦”、“疯狂的世界”、“胜过哈雷路亚”三首歌之后，埃文·贝尔再一次拿起了MV的导筒。
　　“不要离开”的MV简单地让所有人大吃一惊。从一开始，欢快的吉他声中，就出现了埃文·贝尔坐在一个阳台上弹奏吉他的身影，远处的绿树大海在视线中铺陈开来。埃文·贝尔的脸上带着淡淡的微笑，修长的手指在阳光之中搅动着光线和乐符，轻快而喜悦。
　　当埃文·贝尔开始演唱时，画面被截成了两半，左侧依旧是埃文·贝尔在弹奏吉他的画面，右侧则出现了一双穿着蓝色帆布鞋的脚在道路上行走。此时，许多人都以为“不要离开”也将是“只是一个梦”的翻版，讲述一个回忆爱情的故事，但事实上，埃文·贝尔再次出乎了所有人的意料。
　　右侧的画面上，一双穿着蓝色帆布鞋的脚就是在不断行走，行走了许久，才又有一双穿着红色帆布鞋的脚加入了进来，随后那双脚又离开了画面。再过一会，又有一双穿着黑色高跟鞋的脚加入了蓝色帆布鞋的行列，并排行走。紧接着，一双双穿着不同鞋子的脚加入到画面里来，约莫有七八双脚在前行的模样，让人眼花缭乱。
　　右侧的画面上，光线经历灿烂、阴暗、下雨、风雪等等各式各样的天气。时而有脚离开画面，时而又有脚加入画面。整个MV的画面就呈现如此诡异的进展，左侧埃文·贝尔快乐地唱着歌，右侧就是一堆脚。
　　一直到MV临近结束时，所有的脚都离开了，只剩下那双蓝色帆布鞋的脚和最初穿着红色帆布鞋的脚再次并排行走。只是，两双鞋子都已经沾满灰尘，破旧不堪了。走到一片碎金斑驳的树荫之下时，两双脚终于停下了脚步，蓝色帆布鞋和红色帆布鞋转身面对面，脚尖和脚尖对到了一起。这就是MV的结束画面了。
　　没有人看得懂这支MV，越是简单反而越是深奥。这首“不要离开”从直意上来说，是男子挽留女友的音乐，从深意上来说，是埃文·贝尔对知音的挽留，更是歌迷们对埃文·贝尔的挽留。但是这支MV是什么？
　　一直到有歌迷认真将MV多看了几遍，才醒悟过来。“不要离开”说的是离开之后才发现珍贵的故事，而MV则说的是人生旅途的故事。从蓝色帆布鞋的孤单行走，到红色帆布鞋的加入，其后又离开，最终两个人还是厮守在一起了。这才是人生真正的相伴。
　　可以说，埃文·贝尔用了一种最简洁却也最抽象的方式来表达人生旅途这个概念，又用写意的手法将“不要离开”这句歌词表达了出来。不得不说，埃文·贝尔在导演这个位置上，天马行空的想法越来越多，总是能够通过他的镜头表达出不一样的含义。
　　不过，如果相比“倔强”而言，“不要离开”甚至可以说是浅显了，“倔强”MV的深奥让许多专业歌迷都云里雾里。
　　悠扬的旋律开始之后，画面由黑转亮，出现了一张埃文·贝尔闭上双眼的照片，照片之上，可以清晰看到埃文·贝尔微闭的双眼，修长的睫毛覆盖了下来，薄薄的嘴角带着一抹淡淡的微笑，脸颊上还残留了一点水痕。
　　仅仅两秒之后，画面又变成了一个笑得很灿烂的孩子笑脸，这是一个黑人小孩，穿着白色的T恤和短裤，右手在摸着光秃秃的脑袋，咧嘴笑着，露出了缺了两颗门牙的牙床。
　　紧接着，又换了一张照片，一个长发亚裔女生，背着橘红色的行囊，满头大汗地看着眼前的地图，视线甚至没有对准镜头。
　　显然，这个MV就是由一连串的照片构成的。有微笑，有忧伤，有狂欢，有愤怒，有淡然，有喜悦，有悠闲，有火热……每一张照片都是旅途中遇到的陌生人，一个个身影一个个表情，记录下来的是旅途的风景，也是旅途的意义，更是人生的意义。
　　“倔强”这首歌再明显不过，讲述的就是埃文·贝尔对自己人生坚持的故事，但埃文·贝尔却选择了一百张不同人的照片来组成这支MV，反而像是一个相册伴奏旋律一般。
　　一直到过了一段时间，有歌迷深入探究，对一百张照片进行分析之后，才发现了其中的奥妙。每张照片代表了人生的一个瞬间，有各种情感参杂其中，但是总是可以在照片上发现幸福的力量，至始至终都保持着微笑，即使脸颊上有泪痕，即使眼底有忧伤，即使经历过大风大浪，依旧对人生充满希望。这才是埃文·贝尔通过“倔强”MV表达的深意：不要放弃对生活的希望，只有自己坚持下去，才能感受到幸福。
　　“倔强”MV固然简单，但是每张照片的挑选，还有MV的深刻含义，显然是经过埃文·贝尔精心构思的。这一次，可以说是埃文·贝尔在导演位置上的全新尝试，包括“不要离开”也是如此，不管观众是否喜欢，但不可否认，埃文·贝尔的确十分用心。
　　在“不要离开”和“倔强”MV的带动下，在“狙击电话亭”票房的出彩之下，“倔强”的销量一路高走。
　　这一次“倔强”的封面延续了“不要离开”的风格，稍微有些不同，白底封面之上画满了五线谱，而“倔强”和“埃文·贝尔”、“十一工作室出品”等英文字母，都变成乐符，在五线谱上谱写出一连串旋律。
　　如果有人懂得读乐谱的话，就会发现，这一连串字母谱写出来的旋律，赫然是“倔强”副歌部分的第一句。这个小彩蛋，还是被歌迷们发现了，不得不感叹埃文·贝尔对封面设计的细致。
　　在此之前，埃文·贝尔每次单曲的发行，几乎都在iTunes上刷新自己之前创造的新记录，iTunes的每一个历史脚印都因为埃文·贝尔的存在而变得清晰异常。在埃文·贝尔一连串的记录面前，音乐业界没有拒绝的余地。
　　进入九月份之后，音乐协会已经正式开始讨论数字音乐商业化的执行方案了，这个方案包括了公告牌的变革、销量统计的改变等等。现在已经进入了最后执行部分的讨论了，也许是明天，也许是下一个月，也许是2003年开始，数字音乐商业化就要正式打破传统音乐模式，成为受到官方认可的音乐贩卖模式。
　　各大唱片公司，一方面开始进入了与苹果公司商讨数字音乐版权的行列；一方面也启动了自我研发类似iTunes下载软件的进程。可以说，数字音乐商业化已经进入了全面普及的最后阶段。
　　“倔强”发行之后，在iTunes上首日三十一万下载量，首周七十万下载量，再次刷新了七月下旬“不要离开”的记录。
　　同时，“倔强”在实体销量方面更为强势，首周四十五万的销量，取代了“不要离开”成为九月份第二周的公告牌冠军单曲，从“今晚今晚”之后，埃文·贝尔首首单曲都可以问鼎冠军宝座的优良传统再次延续了下来，成为其第八首冠军单曲。
　　在埃文·贝尔惊人的声势之下，“倔强”蝉联了三周冠军，虽然没有能够打破“不要离开”连续六周冠军的记录，但在销量方向也着实惊人，首月在iTunes上一百八十万的下载量，实体销量两百二十万的成绩，成功逼近年终单曲销量排行榜的前列位置。
　　目前为止，“你好，冰冷世界”、“胜过哈雷路亚”、“永不独行”、“不要离开”和“倔强”的销量都已经超过了一百五十万，如果放在去年，这五首歌都可以位列前十名的位置。埃文·贝尔如此惊人的称霸能力，即使是今年依旧强势的林肯公园也相对逊色，唯一能够相抗衡的，也就只有五月份发行专辑的埃米·纳姆能够相提并论了。要知道，埃米·纳姆在五月份时，成为了说唱历史上第一个因为盗版泄露严重而不得不提前在非常规时间发片的歌手，这张在五月底发行的专辑受到了乐评界的如潮好评，今年也被成为是埃米·纳姆之年。
　　现在，埃文·贝尔虽然没有发行专辑，但他在单曲上表现出的统治力，也让所有人都有理由对他的第二张专辑表示期待。去年，埃文·贝尔在发行了三张单曲之后，于八月中旬发行了首张专辑；今年，目前埃文·贝尔已经发行了三张单曲，但因为意外因素，埃文·贝尔的第三张单曲“倔强”姗姗来迟，大家也不由好奇，埃文·贝尔会在今年之内发行第二张专辑，还是推迟到明年？
　　这个问题，对于大卫·格林布拉特来说，也是有效的。
第336章
意见分歧
　　“埃文，你说什么？”大卫·格林布拉特无奈地看着眼前的埃文·贝尔，泰迪·贝尔和尚恩·梅耶尔两个人则一脸淡定地在旁边聊天。
　　“大卫，你听到我说的了。”埃文·贝尔很淡定，他还有闲情泛着眼前的杂志，“娱乐周刊”，里面对“狙击电话亭”和“倔强”都有进行报道。这不过是“狙击电话亭”上映的第二周，“倔强”也刚刚发行，埃文·贝尔来到洛杉矶参加宣传，见到了久违的大卫·格林布拉特。
　　“我的意思是，为什么你说不确定十月份还是十一月发行专辑？”每次和埃文·贝尔说话，大卫·格林布拉特都会觉得头疼。身为一名传统型经纪人，虽然他见过不少个性十足的独立音乐人，但是埃文·贝尔总是超乎他的想象，即使有过心理准备了，可现在相处大半年下来，依旧不习惯。“你不是说专辑录音已经差不多了吗？”
　　为了筹备英文二辑，埃文·贝尔从四月份开始就陆陆续续在进录音室了，拍摄完“致命身份”之后，埃文·贝尔的主要精力就集中在了专辑录音之上。在背包旅行之前，其实专辑就已经完成了七首歌的录制，回来之后又录制完了包括“倔强”在内的两首歌，可以说，现在埃文·贝尔的第二张专辑只剩下最后一首歌，就完成制作了。
　　埃文·贝尔点了点头，“录音工作是差不多了，不过这学期我在学校的事比较忙，估计没有时间参与宣传，所以克莱尔正在和公司讨论到底是今年发，还是明年等我有时间了之后再发。”克莱尔·戴斯也已经习惯了埃文·贝尔的漫不经心，所以正在考虑是要抓紧最近的声势在无宣传的情况下抢先发行专辑，还是推迟时间以保证宣传。
　　大卫·格林布拉特看着埃文·贝尔一脸的认真，最终确定了他是说真的，只能无奈地叹了口气，表示了解了。
　　“那你为什么拒绝了这次奥普拉脱口秀的邀请，你明明有时间的啊。”大卫·格林布拉特想起这件事，就觉得郁闷。身为经纪人，大卫·格林布拉特自然是希望自己的艺人发展越来越好，他的抽成才会越来越多，所以他总是竭尽全力在为埃文·贝尔安排行程，这才是经纪人的本职。可是，大卫·格林布拉特也遇到了和克莱尔·戴斯一样的问题，那就是埃文·贝尔。
　　埃文·贝尔的随心所欲和不务正业，已经让克莱尔·戴斯吃尽了苦头，现在轮到大卫·格林布拉特了。也只有泰迪·贝尔这个半路出家的兄弟经纪人，才能够对埃文·贝尔的行动全盘接受。
　　面对大卫·格林布拉特的这个问题，泰迪·贝尔给出了回答，“因为她上次第一个采访了蒙哥马利。”泰迪·贝尔指的是诽谤事件中，奥普拉·温弗瑞成为顶尖媒体人之中首位采访海蒂·蒙哥马利的主持人。
　　在新闻行业中，有一个“意见领袖”的专业名词。所谓意见领袖，其实很简单，这是指人际传播网络中的活跃分子，他们会首先接触大众传媒信息，经过自己再加工之后，再传播给其他人。意见领袖，具有影响他人态度的能力，他们介入大众传播的过程，加快了传播速度并扩大了影响。
　　简单来说，专家、教授、专业人士等等都算是意见领袖。奥普拉·温弗瑞是意见领袖，因为其脱口秀在美国的巨大影响；埃文·贝尔也是意见领袖，之前算是独立音乐人的代言人，其后又是独立电影中备受追捧的新星，还在时尚界小有威名，现在更是对无数青少年有不可忽视的影响力。
　　奥普拉·温弗瑞在诽谤事件中，了解了这个事件之后，经过自己的理解和消化，选择了对海蒂·蒙哥马利进行采访，其中还扩大了其柔弱女子的形象，也就等于是坐实了埃文·贝尔是犯罪嫌疑人的观点。以奥普拉·温弗瑞在美国人中巨大的影响力，也是诽谤事件迅速扩散的决定性意见领袖。
　　所以，此时泰迪·贝尔才会有此一说。
　　埃文·贝尔点了点头，朝大卫·格林布拉特笑呵呵地说到，“我这个人可是很记仇的。”
　　大卫·格林布拉特哑然失笑。埃文·贝尔记仇与否他不知道，但是如果别人不喜欢他，埃文·贝尔是绝对不会用自己的热脸去贴对方冷屁股的，这一点，大卫·格林布拉特十分清楚。所以，奥普拉脱口秀，短期内埃文·贝尔是绝对不会参加的了。
　　“以后有奥普拉的邀请，都拒绝了吧。”埃文·贝尔干脆利落地说到。
　　虽然奥普拉脱口秀是埃文·贝尔成名的转折点，但是在诽谤事件中奥普拉·温弗瑞的表现，还是可以看出，不管别人加诸在奥普拉·温弗瑞身上的光环有多少，她也终究是一个为名为利在奋斗的普通女人而已。
　　奥普拉·温弗瑞在诽谤事件中对埃文·贝尔错误的观点，催化了事件的进程，这一点埃文·贝尔不会计较，毕竟已经事过境迁，当初那么多媒体都是帮凶，如果要一一计较，人生就太累了。
　　埃文·贝尔之所以会做出如此决定，是因为他觉得自己和奥普拉·温弗瑞道不同不相为谋罢了。奥普拉·温弗瑞为了追逐名利，愿意以自己的主观去忽略细节，在证据未出现之前，就认定了埃文·贝尔的错误，特别还是在奥普拉·温弗瑞自己经历了糟糕的童年、面对观众的非议、能够设身处地体会埃文·贝尔的处境之后，她居然还是做出了如此选择，这让埃文·贝尔十分不敢相信。要和这样一个主持人，在节目中塑造温馨伤感的氛围，埃文·贝尔不认为自己的虚假面具有如此功力。
　　大卫·格林布拉特张了张嘴，终究是没有在劝下去。也许，也许年轻人一时气盛，以后总是会有改变了。这一次，的确拒绝比较好，反正埃文·贝尔不缺宣传行程，吊一下奥普拉脱口秀的胃口也好。