大艺术家(精校)第122部分在线阅读
“你和我的情况相同，却也不同。”埃文·贝尔认真地说到，“我只能说，按照自己的想法去做就好。说句通俗的话，就是跟随自己的心。”很多时候，真理就蕴含在生活中最普通的瞬间和话语，“跟随自己的心”，如此简单一句话，却不是人人都能做到的。“如果你担心自己对电影的想法无法实现，可是你又对华纳兄弟的交易动心了。你完全可以再和华纳兄弟谈谈条件，比如说，你按照华纳兄弟的意思拍摄三部电影，然后华纳兄弟就按照你的意思拍摄一部电影。”
埃文·贝尔的话，让克里斯托弗·诺兰眼睛顿时一亮，这的确是一个好主意。埃文·贝尔知道的是，后世克里斯托弗·诺兰和华纳兄弟就是达成如此协议，而“盗梦空间”就是华纳兄弟对克里斯托弗·诺兰妥协的产物，结果却创造了票房奇迹。
“当然，你可以再‘考虑考虑’，等‘白夜追凶’的票房成绩出来之后，再和华纳兄弟谈。”埃文·贝尔的笑容显得老谋深算，现在华纳兄弟就已经提出交易想法了，那么如果票房成绩不好，影响势必不会太大，反之票房成绩优秀的话，那克里斯托弗·诺兰手中的砝码就重了。
克里斯托弗·诺兰看着埃文·贝尔，终于露出了一丝笑容。
第286章
白夜追凶
白色的纸面，黑色的墨汁滴落下来，显示出字体，然后晕开来，消失不见。
白色的纤维，红到发黑的液体浸透，将所有白色都渗透完，浓浓的血色，直到所有白色发黑。
大片大片的冰山，一簇一簇的纤维团……晶莹透亮的血滴落到了白色的棉质布料之上，泛成一片一片的红，镜头一拉，这个血液赫然是滴落在袖口上，一双戴着塑胶手套的手在努力擦拭着袖口的血液，将红色完全糊了开来，随着晕色越来越深，红色已经深深地渗入了袖口的布料里。
仅仅是一个开篇，就让场内的观众觉得有些头晕目眩，但血滴的出现却又带着一些疑惑，拉开了电影的序幕。
埃文·贝尔就坐在克里斯托弗·诺兰的身边，右手边则是刚才打断埃文·贝尔和克里斯托弗·诺兰进一步交流的罗宾·威廉姆斯。“克里斯，惊艳。”这是埃文·贝尔对开篇的评语。克里斯托弗·诺兰但笑不语，只是动了动嘴角，视线并没有离开大屏幕。
影片在埃文·贝尔那双苍老的眼眸中开始了故事的讲述，准确的说，是威尔·多莫的双眼。仅仅是一双眼睛，两次闭眼，眼底的一抹疲惫，就似乎意味深长。
电影在一种略显缓慢而沉重的气氛中推演了开来。这似乎是一个再简单不过的故事。老道的警探威尔·多莫到阿拉斯加小镇奈特幕协助调查一起少女谋杀案。情节的推进也很正常，威尔·多莫一下飞机，就到警局听取了调查进度，观察了尸体，并从尸体的细节开始推测凶杀案的细节。
在死者房间里的搜索，找到了一些可以追寻的线索，威尔·多莫要求去学校找死者少女的同学聊聊。不过，女警探艾莉阻止了他，因为“现在是十点，晚上。”
威尔·多莫就站在窗户边上，窗外阳光明媚，再对比艾莉那句“晚上十点”，怎么都觉得有点黑色幽默的意思。电影院里不少人轻笑了起来。这里是阿拉斯加，处于一年中的极昼季节，太阳永不落。
在威尔·多莫和同事哈普的晚餐中，观众才发现，原来此时威尔·多莫自己也是麻烦缠身。威尔·多莫在洛杉矶抓获了一个案件嫌疑人，因为要将其定罪，不得不捏造了假证据，此事已经被内务部调查。在来阿拉斯加之前，哈普被内务部召唤询问了三个小时，不过暂时没有透露任何消息。但哈普认为，他应该向内务部坦诚真相，这对于威尔来说也是好事，但威尔不这样认为。因为威尔认为，与内务部妥协，就意味着罪犯将逍遥法外。
随着证据的一点点揭露，威尔·多莫在逐渐接近少女谋杀案的犯罪嫌疑人；同时，威尔和同事哈普之间的争执也进入了白热化。
威尔和哈普通过一件证物吸引犯罪嫌疑人到达了案发的小屋。他们跟踪罪犯来到了礁石林立、雾气弥漫的海滩，而罪犯却突然消失在了迷雾中。犯罪嫌疑人枪击击伤了威尔身边的另外一名警探，威尔奋力追了上去。在茫茫大雾之中，犯罪嫌疑人逃离了威尔的视线，威尔在迷雾中看到了一个身影，他拨动了扳机，一声枪响，那个身影到在了血泊中。
威尔走近一看，发现那个被自己击中的人居然是哈普！
“你想杀我灭口吗？”哈普的一句话，将电影代入了一个完全不同的基调。
在白茫茫的雾气之中，威尔开枪时，也许没有看清楚对方的面孔，但至少看到了对方的轮廓，即身高和体型。作为一名出色的侦探，威尔之前就展示出了自己出色的观察力，那么在雾气之中，他是否在判断出对方是自己的搭档之后，依旧选择了开枪？亦或者是，阿拉斯加的极昼让威尔判断力已经开始失去重心了？
此时，除了少女谋杀案之外，电影的第二条主线浮出水面，威尔开枪打死了哈普，究竟是要杀人灭口还是出于无意呢？到后来，就连威尔自己都说不清楚了。
威尔误杀了哈普，带着内疚的心情，加上极昼的影响，他连续几天陷入了失眠的境地。幻听，幻觉，焦躁，恐惧，他在清醒与模糊之间摇摆，但是对于误杀哈普的真相，却被他诡异地隐瞒了下来。错误，就从这一刻开始踏上了无法回头的不归路。
在迷雾中，罪犯看到了威尔的所为，他在夜半的时候打电话给威尔，通过此事要挟威尔。威尔和罪犯在电话之中的对峙，张力一点点充溢。
威尔在死者留下的证物中找到了罪犯的线索，即隐居小说家沃特·芬茨，他匆忙的赶到了沃特的家中。威尔和沃特展开了激烈的追逐，正面对峙的张力到达了巅峰。威尔和沃特从小屋里开始追逐，一路跑到了小河边，在河面浮木上的追逐让威尔已经见底的体力暴露了出来，一个失足，威尔跌落了河底。
河面上漂流的浮木将浮出水面的所有空隙都堵死了，威尔在水底挣扎，深蓝色的水底，气泡的咕嘟声和浮木相撞的隆隆声，浮木细细的间隔之间透露出外面清冷清冷的光芒，让所有观众紧绷的情绪到达了巅峰。不要说捕捉到沃特了，威尔能否从这个可怕的地狱里逃出生天还是未知数。
终于，码头下放的楼梯带来了一丝曙光。威尔牢牢地抓住了楼梯，整个人终于浮出了水面，大口大口的品尝着新鲜空气。精疲力竭的威尔站了起来，回头一看，狡猾的沃特站在河边回望，不紧不慢地逃离了威尔的视线。
当威尔再次回到沃特家的时候，录音电话响起，沃特在电话里冷静的跟他分析着事态的发展，要求和沃特达成协议，即两个人互不揭发。
威尔和沃特在轮渡上见面了！
沃特就像一个老谋深算的恶魔，手握着威尔无法拒绝的筹码，一步一步将威尔引入罪恶的深渊。这也是整部电影沃特和威尔最出彩的正面交锋，双方撕下了伪装面具之后，相互投射到彼此身上的心理弱点：恶与善仅一线之隔，如同硬币的正反两面。
在这一瞬间，所有观众既同情又厌恶的情绪被跳动了起来，电影的高潮在此被撩拨到了至高点。沃特和威尔的对抗，将内心所有的秘密都释放了出来，似乎杀人者好似都有他们充分的理由，从情理上说值得同情，从道义上讲法不容情。
最终，威尔被沃特诱惑了，落入了沃特的控制中，威尔失眠的症状越发严重，他一面为自己的行为深深自责，一边为了怕事情败露而一次又一次的帮助芬茨，互相掩盖事实。
影片过半，凶手就已经出来了，但显然，电影从破案的情节进入了另外一个节奏，心理层面斗智斗勇的局面，办案过程已被掩盖罪行的种种行径取代。罪恶的深渊需要丧失正义与泯灭人性为养料，盛开出人性腐败的花朵。威尔和沃特的对峙，威尔和失眠的对抗，威尔和心中正义感的对阵，让电影从简单的破案故事升华到了克里斯托弗·诺兰处心积虑设置的深层次。
至此，谋杀案的元凶及作案手段及案犯的心理剖析已不重要，影片主题彰显的丧失原则与迷失的正义感及在职业操守与私心己欲下的人性混乱影影绰绰地浮出水面。
此时，奈特幕的女警察艾莉却在一步步接近真相，她慢慢从威尔的行迹中发现了端倪，她也开始一步一步接近真正的凶手沃特。对于威尔的失眠症，艾莉说到，“好警察睡不着是因为对公事的责任，坏警察睡不着是因为良心的折磨”，这句话是艾莉最为崇拜的警察威尔·多莫说的。可此时，威尔却记不起自己曾经说过这句话了。他已经开始了和魔鬼的交易，无法回头。
威尔和沃特的每一次交锋，都是如此剑拔弩张，而依旧在和良心和失眠斗争的威尔，他的精神已经濒临了随时崩溃的边缘。这也让现场所有观众的精神被绷到了极致，随时都可能因为威尔的爆发而崩断。
然而在艾莉找到证据时，死者的男友蓝迪经过威尔和沃特的设计，成了替罪羊，案子结束，威尔可以返回洛杉矶了。
此时，影片开端滴落在袖口上的血液也揭晓了谜底，那就是威尔·多莫在洛杉矶时，为了将犯罪嫌疑人定罪，捏造假证据的画面。
在离开的时刻，艾莉去沃特那里取得死者的信件，威尔突然惊觉不妥，飞速赶往沃特的小屋。他赶到的时候，艾莉已经被沃特打晕，两个人在争执时，艾莉从昏迷中醒来，听到了他们的谈话，局面变得一片混乱。沃特打倒了威尔，从小屋里逃走。
而留在小屋里的威尔，在艾莉的质问下非常羞愧，这时候对面小屋里的沃特拿起猎枪，攻击两人。威尔将自己的枪给了女警察，在和沃特的对抗中，双双身亡。
影片的结尾，艾莉痛苦地望着威尔，面对那个她非常崇拜的好警察，准备将可以指控威尔射杀了哈普的证物扔掉，却被奄奄一息的威尔拒绝了，他告诉艾莉要坚持自己的原则，然后在平静和满足中，终于闭上眼睛，摆脱了失眠的困扰，长眠在这个小镇。
“好警察睡不着是因为对公事的责任，坏警察睡不着是因为良心的折磨”，威尔最后终于“睡着了”，因为他选择坚持自己的额原则不让恶魔逍遥法外，他终究还是作为好警察闭上了眼睛。
但同时，威尔枪击了哈普，究竟是失误还是刻意为之，一直到最后他也没有给出答案，这也给所有观众留下了困惑。
第287章
蒙尘良知
埃文·贝尔知道，后世当“蝙蝠侠：黑暗骑士”横扫八荒时，当“盗梦空间”惊艳全球时，有许多人喜欢称呼克里斯托弗·诺兰为“诺兰大神”，而前后有“蝙蝠侠前传：黑暗骑士”、“盗梦空间”、“记忆碎片”、“致命魔术”和“蝙蝠侠：侠影之谜”五部电影跻身IMDB排行榜的前两百五十名，更是让克里斯托弗·诺兰在观众的口碑达到了一个新的高度。
相比之下，作为克里斯托弗·诺兰的第三部电影，“记忆碎片”之后的新挑战，商业电影的初涉猎，“白夜追凶”就失色不少。许多人都认为，这是克里斯托弗·诺兰最接近人类的一部作品，无论是叙述结构、节奏把握，还是在情节雕琢、核心升华，都略显逊色。
但埃文·贝尔却不这样认为，要不然他当初也不会接下这个剧本了。埃文·贝尔认为，这部电影应该是诺兰电影中最被忽视的一部，或许是这部电影仅仅是克里斯托弗·诺兰的第二部长篇电影，诺兰式风格尚未完全觉醒。但是，在看这部电影时，埃文·贝尔的思绪总是随着威尔·多莫一起前行，一同思考、一同追寻蛛丝马迹、一同追击凶手，甚至在被电影情节吸引之后，会随着威尔·多莫的情绪一起起伏一起纠结，在正义和罪恶的边缘不断挣扎。
也许，这不是典型诺兰式电影，但在对心理层面的探讨、对黑暗边缘的挣扎，精美的镜头带来细腻的品味，依旧是值得回味的。
这一点，在埃文·贝尔看完首映式的成片之后，越发坚定起来。也许，此时克里斯托弗·诺兰还没有成熟起来，但“白夜追凶”依旧不失为一部出色的作品。全场观众在电影结束时，发出的叹息，还有脸上遗留下来的疑惑和不解，都证明了埃文·贝尔的想法。
“‘白夜追凶’也许称不上经典，但绝对是一部好电影。”这句来自“纽约时报”的电影评论，成为了所有影评人对这部电影评价的缩影。
克里斯·范朋克在“电影评论”发表的影评，艾略特·卡特在“首映”发表的影评，这两本全美最权威杂志的立场，分别成为了对“白夜追凶”赞扬和批评的代表。
克里斯·范朋克自从“记忆碎片”之后就对克里斯托弗·诺兰欣赏异常，而对埃文·贝尔的赞赏更是从“死亡幻觉”就由来已久了。这一次的“白夜追凶”，他当然没有错过的理由。
“大多数冠以‘心理惊悚’的电影，都会将重点放在刻画影片角色丰富复杂的内心世界，通过镜头可以捕捉到的视听模式，以此扩充电影的内容、强化其深度，呈现人物的心理情绪，从而达到意识屏幕化的目的。
在这类型电影之中，血花四溅的暴力血腥场面不是必要的卖点和噱头。反之，如何能将人物的心理意识细腻地剖析，乃至运用巧妙高超的叙事手法投影到大屏幕上，使得观众能够感同身受到那种无形无影的恐怖气氛，时时跟着剧中人物的主观镜头去体会主角岌岌可危的处境，这才能够在心理上制造出真正的惊悚紧迫感，而不是简单的感官刺激。
克里斯托弗·诺兰的这部影片‘白夜追凶’正是这类型惊悚影片中的佳作。大量的内心戏分通过两位主演精湛的表演呈现出来，让观众从心理上与剧中角色产生共通的心灵默契，体会故事人物在进退维谷的境况下所面临的艰难抉择与激烈的内心冲突。
影片的名字为‘失眠症（Insomnia）’其实只是主角威尔心中的一个外界因素罢了，失眠让威尔变得浑浑噩噩、云里雾里，人的思想因为阵阵倦意而变得迟缓呆滞。影片的镜头更是以一种意识流的形态传达着一波又一波的烦躁不安信号。
本电影最大的亮点，并不在悬念，因为凶手在影片过半时就已经浮出水面，真正的重点是在于天人交战的内心情况，一念之差后，不得不一次又一次地做着违背自己良心的事。一个谎言，往往需要无数个谎言来弥补。有些问题其实可以简单化，精明过头的人在无法预料严重事态后果的情况下，为了私心与不可告人的秘密都可能铤而走险、冒死一搏。精明过头的威尔就是犯了这样简单的错误。
影片的核心就在这里，威尔和沃特的对峙，威尔自己和自己的对峙，这才是失眠症所带来的一系列压迫。
诺兰在演员的选择上，可以说是铤而走险，也可以说是神来之笔。
以喜剧广为人知的罗宾·威廉姆斯，挑战了狡猾奸诈的小说家这个猥琐形象，他还是那么笑容可掬、话语柔和，但已经是绵里藏针、步步紧逼。特别是他以电话诉说自己作案过程的戏份尤其精彩，刚开始还有些不安，似乎难以启齿，渐渐地越说越兴奋，就像描述一件值得骄傲的事情似的。而在杀人之后，他又恢复了侦探小说家固有的冷静严密形象。无疑，他奉献了一次精彩的演出。
以‘死亡幻觉’赢得关注，又以歌手身份横空出世的埃文·贝尔，年仅十八岁（出演电影当时的年纪）击败阿尔·帕西诺获得了游走在正义和罪恶边缘的警探一角，失神萎靡的眼窝深陷于眼睑，极目之处的景象天旋地转，那份极力保持清醒的意识力和难以承受的罪恶感，时而暴虐相向时而沉郁思忖的复杂表情和肢体语言，特别是在罪恶一点点啃噬作为警察内心正义的挣扎，在埃文的演绎之下，绽放出万丈光芒，堪称教科书级别的演出。在观看电影时，没有人会记得这位少年还不到二十岁，眼里只留下了那个挣扎的警察形象。
真相和谬误之间只有一线之差，良心和罪恶之间又何尝不是呢？失眠只是表象，内心自我的斗争和扭曲才是真相，饱受失眠困然的威尔，在影片的结尾终于疲惫地闭上了双眼。虽然威尔与魔鬼做了交易，在罪恶的边缘狂舞，但最后我还是愿意相信，正义终究还是存在的。
诺兰接着贝尔的表演，为我们留下了一个课题，原则。每个人都有自己的原则，只是在生活的推移之中，在社会的进行之中，又有多少人可以义无反顾地遵循自己的原则呢？”
显然，克里斯·范朋克对影片送上了很高的评价，特别是对埃文·贝尔的表现，不吝赞词。这对于目前仅有“死亡幻觉”和“冰河世纪”两部作品面世的埃文·贝尔来说，无疑是十分重要的，这是他在演员道路上的第三个脚印，再次成功地迈出了一大步。
同时，艾略特·卡特在“首映”的评论也不落下风，高举批评大旗。
“无论用多么华丽的辞藻去渲染‘白夜追凶’，其实这部电影依旧显得苍白无力。
简单的故事情节，鼓噪无味的心理渲染，紧张感和气氛张力都略显不足、长达两个小时的片长在一片苍白迟缓的镜头之下，营造出了一种可怕的沉闷感，也许这是为了契合失眠主题，但诺兰在把握上显然略显生涩，结果导致观众也陷入了昏昏欲睡的无聊状态。
事不关己时，人人都可以大义凛然。事到临头时，人们依然可以大义凛然，但绝大多数人都是将此建立在自己的利益不受损害的前提下。这就是人性中的自保本能。这种人性中自保的本能与良心、正义之间的较量，已被无数电影通过无数形式阐释过无数次，这部‘白夜追凶’也是其中之一。可惜的是，这部电影注定也只是此类电影中毫无新意与亮点的之一。
影片以极昼为背景，将其作为造成威尔失眠的一个因素。但在我看来，这样的设计意义不大。虽然影片花了不少细节来描写极昼天气对初来乍到的多莫的影响，如分不清白天与夜晚、把窗户都封上依然觉得房间太亮等，但多莫失眠的根源更多是来自于内心的缠绕与斗争。影片也正是希望通过这种人物内心的痛苦来刻画‘自保’本性与良心之间的僵持对人物精神上的折磨与摧残。这种极昼天气，就成了可有可无的可替代品。换言之，就算把故事发生的地点换成气候舒适的新西兰，主角在内心极度纠结的情境下也完全可以失眠。
影片平铺直述的叙事手法，半途露底的悬疑设计，极昼天气的鸡肋背景，让整部电影的后半段彻底沦为了“人性的奥秘”之类的探索片。虽然影片加了不少闪回，但依旧略显凌乱。而电影在结尾处借威尔与女房东倾述之口，揭示了片中反复出现的血液渗过纤维的镜头的真正原因，但也没有产生力挽狂澜的奇效。因为这是被无数编剧导演玩烂了的把戏。如果不是埃文·贝尔和罗宾·威廉姆斯的加盟，也许这部电影就要埋没在芸芸众影之中了。
罗宾·威廉姆斯抛弃了喜剧形象，在剧中表演可以称得上精彩；埃文·贝尔以十八岁年纪挑战中年警探，竭尽全力焕发了不少光彩，但年龄上的稚嫩还是在所难免，终究是略逊一筹，但即使如此，他的表演也依旧值得赞赏。”
意外的是，艾略特·卡特对电影本身大肆批评，却对埃文·贝尔和罗宾·威廉姆斯两位主演没有太过苛刻，特别是对埃文·贝尔，算是笔下留情了，这也显得十分难得。当然，也是“首映”杂志在权威之下的一种妥协。
第288章
票房留憾
关于“白夜追凶”这部电影影评人的评论，“首映”的艾略特·卡特终于没有在杯具，这一次他的批评立场获得了不少支持者。当然，“电影评论”、“纽约时报”为首的一干称赞言论也是有大量拥簇的。
如此情况在北美电影之中再正常不过了，毕竟众口难调，“死亡幻觉”太过小众，所以称赞的大力称赞，讨厌的干脆就不会去观看；“冰河世纪”阖家观赏，倒是博得了满堂彩；反而是“白夜追凶”最正常，褒贬各半。