大艺术家(精校)第11部分在线阅读
第027章
演技探究
这一次的妆容虽然略显夸张，但理查德·凯利还算满意，让马克·凯斯稍微再化淡一些，就没有问题了。相反，那种黑暗扭曲而不失妖艳的风格，让理查德·凯利觉得和角色十分贴近。之后顾洛北再套上已经搭配好的T恤和衬衫，一个八十年代的高中生就出现在了眼前。
顾洛北和剧组同仁们还没有聊多久，就听到理查德·凯利“投入拍摄”的呼喊声了。一切准备就绪之后，也没有什么特别的仪式，剧组就直接进入了正式的拍摄，这就没有更多的时间让顾洛北好好琢磨演技是怎么一回事了，只能按照他自己的理解和方法，投入拍摄了。
电影的拍摄和屏幕上看起来是截然不同的，摄像机和照明的摆放都是有讲究的，所以演员如何走位，表演的时候视线停留的位置，包括如何卡戏和接戏也都是需要排练的。在有对手戏的情况下，每个人站立的位置，说话时候的站位和卡位也都是需要排练的。所以，一般在正式进入拍摄之前，剧务就会过来告诉演员如何走位和镜头的位置，导演只有在需要对演技进行指导的时候才会亲自上阵。
这一切对于顾洛北来说都是新的体验，即使上一辈子做娱乐记者的时候，有在现场看过拍摄场面。但看过和置身其中是完全截然不同的感受，更不用说还需要对这镜头进行表演了。
电影开拍之后，原本以为会成为帮助的百老汇经验，没有想到却成为了阻碍。百老汇舞台上的表演，需要表情尽量夸张，只有这样才能让观众看清楚；但电影却反过来，由于摄像机的近距离捕捉，所以表情的每一丝变化都会在大屏幕上格外清晰，需要的是节制和掌控。这一点，顾洛北做得还算不错，在理查德·凯利面试的时候，就可以看出来，顾洛北在表情和眼神掌控上还是不错的。
但还有一点，百老汇是大型舞台，台下观众无数，所以台上的演员眼神一般会扫视，力求让每一位观众都感觉到视线的接触。而电影却不行，需要的是对摄像机、对角色的小范围聚焦。简单来说，就是要学会捕捉摄像机，即使不是直视摄像机，也要明白此时摄像机在哪里，眼神和表情应该如何按照角度展现出来。这对于顾洛北来说，就是十分困难了，要有敏锐的摄像机方位感，可不是一天两天就可以练成的。
这就导致了“死亡幻觉”的第一场戏在排练过程就花费了不少时间。终于进入拍摄之后，却又因为顾洛北太过刻意去寻找摄像机，反而丢失了表演的重心，当初理查德·凯利面试时看到的灵动感完全消失不见。出师不利，这让剧组的人都有些烦躁。
“停！”理查德·凯利的声音在面前空旷的峡谷里有清晰的回音。这是在拍摄第一场戏，也是电影中的第一场戏，是观众对东尼·达克这个角色的第一印象。“贝尔，还记得面试时你的那个感觉吗？敏感脆弱，无助孤僻，却又不失年轻人的童真。现在要的就是那种感觉，当然，如果可以的话，你的笑容里还可以参杂一些诡异，那种只有你知道发生了什么的得意。”
虽然目前只NG了三次，但顾洛北还是很有压力的。压力的主要来源是，他不知道在镜头面前应该如何表演，还是太过拘束了，或者说太在意摄像机了。
在百老汇的舞台上，虽然眼神和表情都会透露出在和观众交流的感觉，但事实是，因为舞台距离观众席太远，交流并没有想象中来得频繁，自然也没有那么困难。可在镜头前不同，演员的每一个动作每一个神情就是在通过镜头和观众进行交流。如何自然、不流于痕迹地把角色的精髓呈现出来，这就是一门学问了。
演技，包含的内容可不仅仅是表演，还有如何让你的表演和观众产生共鸣，还有如何和对手产生火花，这都是演技的一部分。顾洛北这才发现，自己似乎给自己找了一件天大的麻烦事，不过只有充满了挑战，演技这件事才越发有趣起来。
之前无论是百老汇还是乐队，顾洛北一直都是在音乐上充满了斗志，但今天，顾洛北第一次发现，其实演戏是一件充满了挑战、充满了魅力的事，比起音乐来说也不遑多让。
“给我一点时间。”顾洛北朝理查德·凯利说了一句，然后就走到旁边坐了下来。
演技是什么？这个课题实在太过深奥，恐怕影帝影后级别的演员也无法阐述清楚。但角色是什么？这个问题就相对简单一些了。一个角色，是一个人物，一个活生生的人物，他也有个性有人脉有优点有缺点有喜好，每个剧本都是一个世界、一个故事，生活在剧本里的角色一起构建起了这个故事。能够把角色饰演好，能够把整个故事说活，能够使观众有代入感，就是演技。
一般来说，演员分为本色和非本色，本色演员的演技源自于自身最真实的感受与体验，非本色演员的演技则更多的体现在自身对角色的感悟和理解。其实不管是本色演员还是非本色演员，普遍人对于演技的认可，就是演什么像什么，或者在自身和角色中去挑战所谓的反差式表演，争取成为出色的本色或非本色演员。
但顾洛北却不这样认为，他觉得演技应该是对一个角色的深入感悟和理解，然后结合对自我先天条件的认识与运用，进而找到自身与角色的最佳契合点。不仅能够发挥出角色本身的魅力，也要体现演员本身的魅力。当然，这只是他个人对演技的一点理解。
在东尼·达克这个角色上，要演绎出角色的精髓，那么就要找出他性格的根源。顾洛北在沙地上席地而坐，看着眼前空旷的峡谷，天边的云彩在夕阳的映照下变化出各种色彩。
东尼·达克为什么会有如此性格？他的脆弱他的忧郁他的敏感，是如何形成的？任何一个人的个性，都是有迹可循的，不是凭空就产生的。包括家庭、学校、朋友、成长经历，甚至这个人生活中遇到的一些琐碎的事情，都可能成为个性形成的一个因素。
剧本里不可能把一个角色的一生都详详细细写出来，也不可能把他个性的形成一一分析出来。剧本里的角色已经成型，有的编剧会给这个角色做一些特别的注解，但大多数编剧不会。那么这个角色性格的来源，这个角色言行举止的意义，这个角色神态动作行为的根源，就需要演员来演绎了，通过演员的表演展现出来，让一个角色变得有血有肉、变得立体起来。简单来说，这个角色就需要演员自己丰满起来。
想明白了这一点，顾洛北才知道，自己在准备上严重不足，还以为就直接上阵演就是了，可事实上，要有好演技，要有好戏，这样是不行的。他应该把东尼·达克的一生都写成剧本，在自己的脑海里，把东尼·达克从出生到现在的点点滴滴都构建起来。有必要的话，还要把他的父母，他的朋友，包括他的经历都具体化。其实，就是为东尼·达克写自传。
如果把一个人的十八年人生都化成文字，那么这本自传至少也要有十万字，详尽一些，三四十万字也是有可能的。虽然顾洛北不能通过笔尖一一演化成文，但他至少可以在脑海中为东尼·达克拍一部自传电影，把他的人生演绎一遍，如此以来，角色就生动丰满起来了。
不过想法是好的，真正要付诸行动，顾洛北才知道，这是一个超级庞大的课题。即使他两世为人，要他自己一一回想自己上辈子的人生，都不是一件容易的事，何况要构建一个陌生人的人生。演技，果然不是容易的。
再说了，现在整个剧组都在等着顾洛北一个人，他也没有这个时间和精力慢慢进行写自传这个工作。
还好，顾洛北两世为人还算是一点优势，究竟经历丰富，所以他很快就发现了自己刚才表演的缺点。除了对镜头过度在意之外，他还是游离在东尼·达克这个人物之外。东尼·达克原本就有处理情绪方面的问题，一直都在看心理医生，即使在家里他也有着自己的保护壳，不轻易把心事吐露。所以，这个精神不稳定的孩子，他的眼神是孤僻的无助的脆弱的，同时也是活在自己世界里的，这就是理查德·凯利所说的诡异。
思想上有了方向性，脑袋顿时就清醒了许多。顾洛北也知道不能因为他一个人耽误大家的时间，所以又坐了一会，等脑袋完全冷静下来之后，把第一次在镜头表演的兴奋、在意都按压下来，就再次回到了镜头之前。
再次开始拍摄，虽然还是NG了两次，但显然，顾洛北已经渐入佳境了，表演不仅自然了许多，也逐渐恢复了当时面试的水准，这让理查德·凯利紧张的心稍微松了松。
“卡。”理查德·凯利的声音总算没有那么紧了，剧组的大家心里也松了一口气，“贝尔，再拍一条，你嘴角的笑容情绪已经到位了，不过要再收一些，镜头效果会更好。”
第028章
疯狂世界
应该说顾洛北两世为人有足够的经验累积呢？还是应该说顾洛北的确有演戏上的天赋，从百老汇上的精彩演出就可见一斑。总之，顾洛北在“死亡幻觉”剧组里的表现的确是越来越好，进步之大，甚至奉献了可以堪称惊艳的演出，让德鲁·巴里摩尔、理查德·凯利等人都十分惊讶。
顾洛北在剧组里的生活依旧忙碌而充实，一方面因为他是电影的绝对主角，整部电影就是以他的名字“东尼·达克”命名的，电影就是以他为中心在推进；另一方面则是因为只要一有休息的时间，顾洛北就会在一旁静静构想东尼·达克传记，不仅是为了这部电影的演出，也是为了对演技的研究。偶尔有空闲休息时间，顾洛北还会和同剧演员一起聊聊天、玩点游戏打发时间。每天的生活，顾洛北都被事情安排得满满的，这种和学校、百老汇截然不同的生活，也十分有趣。
“死亡幻觉”电影内的时间就是世界末日倒计时二十八天，但其实真正体现出来的也就只有其中几天而已，再加上拍摄场地就在一个小镇子之内，拍摄的进度绝对可以说是快速的。特别是在顾洛北进入状态之后，前期拖延的进度很快就赶上了，大有在预期时间之内就杀青的势头。
“贝尔，你在看什么？”此时已经是凌晨三点多了，整个剧组都已经睡下了，理查德·凯利却睡不着，走出来透透风，不想看到了在院子草坪上席地而坐的顾洛北。
顾洛北回头看了一看，透过屋子里的灯光看清楚了来人，就又回过头，“星星。我原本尝试分辨出各个星座是什么，可惜发现我应该没有天文学的天赋，愣是什么都没有看出来。”
理查德·凯利呵呵地笑了起来，“星座那么高深莫测的事，我也研究不来。”他在顾洛北的身边也一屁股坐了下来，草地上已经有些许露水了，坐下来感觉凉凉的，十月深夜的天气本就凉飕飕的，让理查德·凯利打了一个冷战。“怎么睡不着？拍摄就剩下不到一个星期的时间了，你现在应该很轻松了啊。”理查德·凯利说的轻松，不是指剩下的戏份轻松了，而是指顾洛北对东尼·达克这个角色已经有了自己的理解，甚至比他这个导演还来得透彻，表现很出色。
“在想东尼最后选择牺牲自己拯救了世界时，他的心情是什么。”顾洛北现在已经真正入戏了，就算是没有在拍摄，说话也显得有些低沉怪异。他现在对于角色的把握还没有办法自如，沉浸在角色里很容易就找不回原本的自己，这也是演技学习的一个过程。“想想，有一天世界就要毁灭了，但只要牺牲了我一个人，世界就可以得救了，那我会怎么做？再想想，我选择牺牲了自己去拯救世界，可却没有人知道我就是英雄，那又是什么心情？”
这其实本身就是“死亡幻觉”里的情节，作为这部电影的编剧，理查德·凯利自然是想过这个结果的，“那你有答案了吗？”理查德·凯利的答案，其实就是东尼·达克的行动，所以没有必要再说了。
顾洛北歪着头想了想，咧嘴笑了笑，“也许我会享受世界毁灭前最后的时光吧。”潜台词就是，他不会为了拯救全世界而做一个无名英雄。此时做出选择的，是顾洛北自己，而不是东尼·达克，“做英雄需要付出太多代价了，我自认不是一个英雄的料。只要想到超人每次变身都要穿上紧身短裤，而且还是外穿，我就觉得自己实在不适合做英雄。”原本很沉重的话题，却因为顾洛北这抑扬顿挫的说辞而变得搞笑起来。
理查德·凯利也不由哈哈地笑了起来，“是啊，我们做自己都已经很辛苦了，为什么还要为了拯救全人类而去维持另一个身份呢。”
“其实重点不在于东尼拯救了世界，而在于是东尼拯救了世界，不是其他人。”顾洛北说完，回头看了理查德·凯利一眼，他成功地在理查德·凯利的脸上看到了惊讶，顾洛北嘴角又扯出了一个笑容，“从一开始，东尼就和这个世界格格不入，但他却为了拯救世界，默默无闻地牺牲了自己，一个和这个世界无关的人拯救了世界末日，真是讽刺。”顾洛北对“死亡幻觉”这个剧本，对于东尼·达克这个角色，已经研究到走火入魔的程度了，他甚至有些分不清楚这些思想究竟是自己的还是东尼·达克的。从好的方面来说，这是入戏；从坏的方面来说，这唤醒了顾洛北心中关于上一辈子的黑暗记忆。
“我们这个世界从来不会因为任何人而改变，多数人只能改变自己，从而适应世界。”理查德·凯利声音也不由低落了下来，这也是他写这个剧本的初衷，东尼·达克是一个角色，其实也是他内心的一小部分，“东尼从来都不是‘多数人’，但他却做出了‘多数人’所不敢做的选择。”
牺牲自己拯救世界，还是默默无闻的情况下，听起来很伟大，可扪心自问、设身处地想想的时候，多数人却没有办法下这个决心。顾洛北自认他没有如此伟大的勇气。
“呵呵，但我觉得，这对于东尼也是一个好的结局。”顾洛北的声音轻松了一些，带着一些解脱，“东尼一直和这个世界不和，但至少，他现在离开了这个既陌生又疯狂的世界。是吧？这个疯狂的世界……”
“疯狂的世界！”理查德·凯利提高了声音说到，长长地脱了一个尾音。“死亡幻觉”的故事基调还是很黑暗沉重的，总是让人有长叹的想法。“也许，这个词就是对这个故事最好的注解了吧，疯狂的世界。”
顾洛北不由笑了起来，意味深长。这个世界的确很疯狂，不然他也不会重生出现在这里，拥有第二次人生了。
“贝尔，我正在为电影的主题曲担忧呢，你之前不是有参加过鹰岩音乐节嘛，有什么好推荐吗？”理查德·凯利忽的转移了话题，其实也不算忽然，还是和电影有关的话题，只是换了方向罢了。
“就‘疯狂的世界（Mad.World）’吧。”就算理查德·凯利不提，顾洛北也打算推荐来着，“英国乐队恐惧眼泪（Tears.For.Fears）在1982年就有一首单曲叫做‘疯狂的世界’，歌词和电影再符合不过了。”这几天，顾洛北一直沉寂在东尼·达克的世界里，听恐惧眼泪的这首歌十分有感觉，觉得就是为电影量身定做的。
理查德·凯利脸上立刻露出了喜悦的表情，可还没有等表情完全绽放开来，顾洛北一盆冷水就浇了下来，“可是这首歌是学院摇滚风格，节奏很欢快的，是用一种反方式发泄对疯狂世界的愤怒。”
理查德·凯利脸上的喜悦顿时凝固，塌了下来，“我需要的是忧伤哀切的旋律，你也知道，东尼的结局是牺牲了，这也是送给他的赞歌，也是对这个世界的一种控诉。”
顾洛北想了想，的确是如此，“疯狂的世界”原曲更适合摇滚乐队现场演唱，放到“死亡幻觉”里和电影基调是符合的，但如果作为主题曲，那种流在东尼·达克骨髓里的叛逆、放荡不羁和诡异，反衬出来的哀伤，却是不合适的。
“要不，我替你改编试试看？”顾洛北随口说出了自己的建议，这些年来，他也早就习惯了自己作词作曲，即使到现在也就“最后”和“海阔天空”两首歌拿得出手，但坚持不懈的练习，还是让顾洛北在音乐创作上逐渐找到了灵感。
“你？”这是理查德·凯利的第一反应，“我只知道你在百老汇舞台上光芒四射，却不知道你还会创作音乐？”
“小看人了不是，我去鹰岩音乐节可不是去参观的，是作为乐队受到邀请的。”顾洛北的话再次让理查德·凯利感到了吃惊。“这样吧，我试试看，行你就用，不行你再找其他人。”
被顾洛北如此一说，理查德·凯利反而有兴趣了，不知道顾洛北改编出来的会是什么样子，“那我就拭目以待咯。”
顾洛北没有让理查德·凯利等太久，毕竟距离电影杀青也就不过一个星期时间而已。那个晚上过后两天，顾洛北就把自己的改编版本交给了理查德·凯利。
在改编之前，顾洛北从繁忙的拍摄日程中抽出时间仔细查了查这首歌原创作者恐惧眼泪的创作资料，这首“疯狂的世界”的歌词比较散漫，融合了零散的画面，形成一个并没有散漫具体事物的世界，而且演唱者就像是一个旁观者或者说是偷窥者，在冷静地看着这个疯狂的世界。单纯说歌词的话，这首歌和“死亡幻觉”是再契合不过了，所以顾洛北需要的只是对旋律进行重新编曲，这就是对顾洛北的考验了。
顾洛北放弃了原版本的音乐背景，还原了最初的旋律，然后用钢琴和大提请进行编曲，节奏也放慢了两倍，使得这首“疯狂的世界”充满了忧郁黑暗的感情。就顾洛北个人而言，他很喜欢，至于理查德·凯利，曲子已经重新编好了，就看他的了。
第029章
街头演出
“周围都是一成不变的面孔，破旧的地方，疲惫的脸孔；早早起来开始日常的竞争，无处可去，无处可逃；他们的泪水盈满了眼睛，面无表情，面无表情；把头深埋，想把我的忧愁忘却，没有未来，没有未来。”
顾洛北的声音比平时低沉了一些，那种淡淡的沙哑声隐藏到了歌声之中，反而多了一种醇厚的质感。他的声音缓慢而沉重，彷佛在叙述一个遥远而悲伤的故事。虽然顾洛北没有刻意去煽情，也没有加重声音的重量，可是从旋律、从歌词、从演唱中，却有一种打动人心的力量。
“感到有些可笑，感到有些悲伤，那些我曾沉醉于其中的梦，是我有过的最美妙的。我发现很难向你说明，因为这很难接受，当人们的日子就这样循环往复，这真是一个非常非常，疯狂的世界，疯狂的世界。”
顾洛北演唱来，自己也感觉鼻头有些发酸，这首“疯狂的世界”让他想起了出车祸的那一刻，这的确是一个疯狂的世界，有些可笑有些悲伤的世界。很多时候，触摸到心底最深处的声音，并不是那些绚烂的技巧和花样，反而是这种最淳朴最直接的情感表达。
无疑，“疯狂的世界”这首歌，旋律和歌词本身就有一种沉重地让人喘不过气来的能量，再加上顾洛北那动人的嗓音，效果是惊人的。几乎在所有人面前都铺展开来一副历尽沧桑的画面，这个可笑而悲伤的疯狂世界，让人潸然泪下。
当顾洛北清唱完这首歌时，片场一片沉默，所有人都若有所思。而“死亡幻觉”的编剧兼导演理查德·凯利更是沉浸在自己的世界里，无法自拔。这首“疯狂的世界”，演唱出的就是理查德·凯琳内心深处最直白的想法，是东尼·达克对这个世界的无奈和控诉，也是“死亡幻觉”这个故事真正发人深省的内涵。
所有艺术形式都是相通的，因为它都能够震撼人的内心、人的情感、人的灵魂，那种感动，在精神层面上是一致的。无论是电影是画作是音乐，还是其他艺术形式，都能够达成这种效果。
这首歌是顾洛北截止到目前为止，演绎得最为精彩最为传神的一首歌，比之“海阔天空”还更能打动人心，看看现场大家沉默的表情就知道了。
由于当年对于“死亡幻觉”的记忆并没有那么深刻，所以顾洛北没有在第一时间认出理查德·凯利，自然也不记得电影原来的配乐是什么，但现在剧组成员的直接表现，证明了顾洛北全新的编曲对于电影来说，绝对是锦上添花的。这也是对顾洛北音乐道路上的又一次肯定！
理查德·凯利是导演系毕业的，他对于音乐可是一窍不通，甚至连识谱都成问题。所以，拿到了新编曲之后，他只看了歌词，就焦急地跑了过来，非要缠着顾洛北唱一遍给他听。
重新编曲之后，用的是钢琴和大提琴，以叙事诗的方式徐徐阐述，用清唱的方式，固然氛围还是略逊一筹，但只要投入情感，也还是可以听出这首歌的奇妙之处。顾洛北也就没有推辞，拿着曲谱就清声演唱起来。
原本只有理查德·凯利一个人在听，渐渐的，周围的工作人员都停下了手中的事，静静地听着顾洛北的歌声，进入由一把宛若天鹅绒般嗓音构成的疯狂世界之中。结果，就出现了刚才所有人沉默一片的场景。
“贝尔，我爱你，这首曲子真的是太棒了，太棒了！”理查德·凯利从自己思绪中走出来之后，他一边擦着眼角的泪珠，一边兴奋地抱着顾洛北，不能自已。
顾洛北却是翻了一个白眼，“凯利，你的爱还是留给各位可爱的美女吧，至于我，我觉得版权费比较得我的心。”这番调侃的话成功地让理查德·凯利面部发窘，而其他工作人员则是哄笑起来。
没有疑问，顾洛北版本的“疯狂的世界”成为了“死亡幻觉”的主题曲，这首改编歌曲也让顾洛北收获良多，在编曲上又有了心得体会。不过在电影上映之前，电影还需要取得“疯狂的世界”的改编权和使用权，新改编好的曲子也需要注册版权，之后才能投入电影中使用。不过这些事都是理查德·凯利和德鲁·巴里摩尔需要烦恼的问题了。
“死亡幻觉”的杀青比预计中快了一天，速度已经算很快了。这对于理查德·凯利来说，再好不过了，他可以尽快进行后期制作，还能赶上明年一月份的圣丹斯国际电影节。