死在火星上(校对)第15部分在线阅读

　　“EDL？”
　　“Entry，descent
and
landing，进入，下降与着陆。”
　　碰到无法确认的英文缩写，唐跃可以直接问老猫了，这样比查手册省事，老猫一秒钟就能回复，它确实是本好词典。
　　尽管手册上的项目有一万多条，但大部分其实都是用不上的功能——正如老猫所说，唠唠叨叨事无巨细地扯一大堆废话，是工程师们的行事风格，这本手册里有一大半都是与手动操纵有关的功能说明，毫无疑问，鹰号飞船的手动操纵模式是派不上用场的，最后发射的飞船将是不载人的，它是一艘纯粹的货运飞船。
　　既然飞船指令舱内没有人，那么手动操纵系统自然就失去了作用，你不能指望箱子里的三明治还能爬进指令舱驾驶飞船。
　　这部分系统在发射之前可以关闭，那么唐跃就不用检查它们了，这大幅度减轻了唐跃的工作强度，也缩短了工作时间，他赶赶进度在两天之内还有可能完成任务。
　　麦冬能不能成功地安然度过这个死劫，就全靠唐跃和老猫了。
第四日（1）我好饿啊
　　被困于火星第四天。
　　地球依旧杳无音信。
　　“早上好啊……唐跃先生。”麦冬有气无力地跟唐跃打招呼，脸色有些苍白，头发乱蓬蓬的。
　　“早上好。”唐跃穿着裤衩子，身上裹着一块毯子，像个打坐参禅的老僧似地坐在椅子上，面前的桌子上是餐盘和水杯，今天的早餐是黄桃罐头和压缩饼干，外加一百毫升的淡水，黄桃罐头内富含水分，所以少喝点水唐跃也能忍受。
　　今天他还挑战了一下用一百九十毫升水完成洗漱，不出意外地失败了，最后牙膏粘在了门牙上。
　　看来两百毫升是底线。
　　“你看上去没什么精神，昨天晚上没睡好吗？”
　　“饿。”女孩直勾勾地盯着唐跃桌上的食物，看上去那些食物近在咫尺，仿佛伸手就能碰到，她恨不得一头扎进屏幕里。
　　“我好饿啊——”麦冬的眼里都快要放绿光了，她发出无比凄凉的哀嚎，“我——真——的——好——饿——啊——！”
　　唐跃吓了一跳。
　　“我现在看见什么都想吃。”女孩一头撞在摄像头上，“唐跃先生猫先生你们的补给再不送过来，我就要去啃空间站了……”
　　“明天就送过去！明天就送过去！”
　　唐跃三下五除二，把食物全部塞进嘴里，然后喝了一口水，蹦起来就跑去穿明光铠。
　　跑到一半，唐跃又转过身来朝摄像头大喊：
　　“麦冬小姐你可千万别啃空间站啊，把空间站啃穿了那就全完蛋了！”
　　老猫扒在登陆器的舷梯上，正在检查鹰号飞船的上升段火箭。
　　上升段火箭是一切的关键。
　　鹰号飞船能否成功再入轨道，与联合空间站交会对接，就看上升段给不给力了，登陆器的上升段一共有两级火箭，第一级是两台猛禽3C双燃烧室发动机，一共四只喷管，可以提供超过一百二十吨的推力，这一级发动机是主力，它负责把登陆器送进轨道。
　　老猫一丝不苟地检查火箭发动机的状态，它很清楚这是人命关天的大事，下降级的火箭反正也用不上，坏了也就坏了，随便怎么折腾都无所谓，但上升段的火箭将是生命之舟，是空间站上那个小姑娘的唯一希望，它如果出了问题，那就全完了。
　　上升段所使用的猛禽3C火箭与下降级的猛禽3D是同一条线上的产品，只是型号不同，同属于SpaceX公司生产的发动机，从设计结构到装配工艺都非常类似，昨天老猫拆了下降级的发动机，把猛禽火箭的控制系统摸得清清楚楚，就是为了给今天检查上升段做准备。
　　老猫身上挂着杂七杂八的工具，从超声波探伤仪到X光机，它一寸一寸地为鹰号飞船做检查，像是个尽职尽责的医生。
　　登陆器上升段的主体结构是两个庞大的推进剂贮箱，贮箱中容纳着数十吨重的液氧和甲烷，作为发动机的推进剂。
　　液氧和甲烷都是低温推进剂，液氧的沸点只有90K，也就是零下一百八十二摄氏度，而甲烷的沸点稍高，但也只有110K，也就是零下一百六十摄氏度，在常温常压下它们会立刻沸腾气化，如何把这些低温推进剂进行长期保存也是一个大问题，毕竟火星任务的时长常常超过一两年。
　　在轨道上液氧甲烷的保存问题容易解决，因为太空中温度本就极低，只要注意不要被阳光直射，那么温度基本上能保持在推进剂的沸点以下。
　　但火星上就没这个条件了，火星上的平均温度大概在零下六十摄氏度左右，夜间可以低至零下八十摄氏度，但在夏季有阳光的时候气温也能回升至零度左右。
　　这个温度对人类而言是极低的，但仍然无法让氧和甲烷保持液态。
　　所以工程师们必须竭力保证贮箱内的温度在推进剂的沸点以下，鹰号飞船的推进剂贮箱是一个大铝合金罐子，但这个罐子的内壁使用多层的聚异氰脲酸酯材料进行隔热，再加上强大的TVS系统（Thermodynamic
vent
system热力学排气系统），TVS就像是冰箱的制冷系统，能把贮箱内的温度保持在推进剂沸点以下。
　　尽管如此，液氧和甲烷仍然会不断地蒸发，所以鹰号飞船的推进剂实际上是会随着时间的推后而逐渐减少的，一般情况下，在推进剂的量下降至红线之前，科考队们就该踏上返程了。
　　“老猫，你那边情况怎么样？”
　　唐跃从车库里拉出小推车，他要开始搬运物资了。
　　老猫为麦冬打包了十几个大箱子的食物，这些箱子加在一起得有一吨多重，唐跃今天下午也甭干其他的活了，搬箱子就能让他忙到天黑。
　　“一切正常。”
　　老猫的眼睛盯着探伤仪的终端显示器，登陆器的主体结构上不能有任何裂痕，气孔或者脱焊，推进剂贮箱上如果有裂痕，那么就有可能导致液氧或者甲烷泄露，后果不堪设想。
　　探伤仪上显示的波形很稳定，这说明反射回来的超声波非常有序，鹰号飞船的内部结构平滑而稳定。
　　“推进剂贮箱OK。”
　　老猫放下探伤仪，松了口气。
　　“贮箱没有问题了？”唐跃问。
　　“不能保证完全没有问题。”老猫摇了摇头，“我们又不能把整座飞船全部拆开，在目前这种条件下，我能检查的部分其实相当有限，其他我触及不到的部位是否有问题，我也不清楚。”
　　“这该怎么办？”
　　“你要相信他们。”老猫说，“相信地球上的那些人，相信他们的设计不会出问题。”
　　“靠。”唐跃摇了摇头，“你要让我相信这世上最没品的一帮人？你知道么酒泉还有几个混账欠我两顿饭没还我呢，要是我挂在了火星上，那他们岂不是就不用还了……哎呦哎呦哎呦哎呦！”
　　“你怎么了？”老猫问。
　　“妈的我卡住了！我卡在了气闸室的门口！”
　　老猫扭头望过去，果然在气闸室舱门外看到了一个扭动的屁股。
　　“来帮个忙！”唐跃呼救，“老猫！”
　　老猫放在下舷梯，走过来对着唐跃的屁股狠狠地来了一脚。
　　“靠！”
第四日（2）穿脱舱外服，屁股先行
　　“老猫——！”
　　唐跃又在频道里嚎叫。
　　“又怎么了？”老猫站在鹰号飞船的舷梯上，眉头一皱。
　　“妈的这箱子太大太沉了，我一个人搬不动！”唐跃哼哧哼哧地使劲。
　　他在昆仑站内穿着明光铠，还要去搬箱子，这根本就是个不可能完成的任务，套着明光铠这么臃肿的舱外服他连腰都弯不下来。
　　“自己想办法！”
　　“老猫你他妈的真不是人。”唐跃愤愤地怒骂。
　　“我本来就不是人。”老猫耸耸肩，接着检查登陆器的火箭，“我只是一只猫。”
　　唐跃很无奈，说实在的老猫确实是未必有时间来给他帮忙，鹰号飞船很快就得发射升空了，唐跃和老猫都忙得不可开交。
　　唐跃需要搬运物资，老猫需要检查飞船，他们自己手上的工作都堆积如山，根本腾不出手来帮助对方。
　　由于人手不足，他们必须争分夺秒。
　　唐跃第三次弯腰试图搬箱子也失败了，他不得不脱下明光铠再来干这件事。
　　“老猫！”
　　“你又怎么了？”
　　“我穿着明光铠根本没法搬东西！”唐跃气喘吁吁，“来帮我把这玩意脱下来。”
　　“自己脱！”
　　明光铠舱外服在设计上是无法一个人穿脱的，因为这套宇航服的开口和生命维持系统都在背后，穿脱时必须要有第二个人在场帮忙。
　　但为了以防万一，昆仑站内也设计了自助式舱外服穿脱系统……这东西安装在墙壁上，看上去像是一个金属爪子，需要脱下舱外服时唐跃只要背靠上去，让这个爪子卡住背后的生命维持系统，就能卸下这个乌龟壳。
　　“明光铠脱离程序，一级准备，乌龟壳锁死！”唐跃面容严肃地哼哼唧唧。
　　“咔嚓”一声，指示灯亮起，这表示生命维持系统已经被卡住锁死了。