死在火星上(校对)第109部分在线阅读

第二百七十八日（2）太空垃圾的正确丢弃方式
　　唐跃点点头，对这个结果非常满意。
　　如果情况允许，他也希望能把空间站上珍贵的食物与淡水带下来，生存物资就是生命。
　　但当这些物资有可能威胁到着陆安全的时候，唐跃毫不犹豫地决定放弃它们。
　　饼干虽好，可不要贪吃。
　　——否则会噎着。
　　“十二吨重的鹰号飞船只靠对接机构挂在猎户座飞船上，足够牢固么？”唐跃问，“一旦进入火星的重力圈，它的受力情况与失重状态下就完全不同了，它能撑得住么？”
　　唐跃的担忧不无道理，鹰号飞船与猎户座唯一的联系就是对接机构，登陆器会像（鱼印）鱼那样紧贴在猎户座身上，对接机构就是它的吸盘。但这吸盘的强度其实很弱，在轨道上时双方都处于失重状态，但进入大气层时猎户座二号势必要进行反推减速，鹰号登陆器的重量将全部依赖这个脆弱的对接口吊着。
　　一旦发生断裂，那么鹰号登陆器就会坠毁。
　　但麦冬又不能用绳子把鹰号飞船牢牢地捆在猎户座上，在降落的最后阶段，对接机构必须按时松脱，让登陆器及时脱离坠毁的猎户座。
　　“这个我算过了。”老猫把显示器扭转过来，“登陆器与猎户座二号对接的是一套APAS-98标准对接机构，这是联合空间站上最多的对接口，同时也是最结实的对接机构，我说过地球上的工程师们把它设计得跟船锚一样坚固。”
　　老猫把猎户座二号的模型竖立在桌面上，接着拿起笔盖紧贴在模型上。
　　“降落时猎户座飞船的姿态是垂直的，APAS-98对接口承受的力是纵向的，而非轴向，这也意味着鹰号飞船的重量不会直接地作用在锁钩上。”
　　老猫两爪相握，来给唐跃解释。
　　“APAS-98对接机构中负责锁死登陆器的是六个旋转锁扣，垂直降落时登陆器的重量会通过锁扣传达到猎户座的机身上，而非横向拉拽锁扣，所以真正承力的不是对接口。”老猫说，“在这种情况下对接机构可以承受超过八十千牛的力，而鹰号登陆器在火星引力圈内的重量不超过五吨。”
　　“你只要给我个结论就可以了。”唐跃抬起头，“给我个太长不看版。”
　　“太长不看版：对接机构不会中途断裂。”
　　“那么它也不会抱得太死，导致该脱离的时候脱离不了吧？”唐跃问。
　　纵向上承受五吨的压力，这个显然是超出对接机构正常工作范围的情况，很难说会不会有什么零件被这个重量压弯了导致卡死，最后鹰号登陆器脱离时无法脱离，被坠毁的猎户座一起拉进地狱。
　　“在最后脱离时登陆器不使用正常的电传控制。”老猫说，“毕竟电脑都是要拆掉的，一整套控制电路都会失效，我们使用紧急脱离系统。”
　　“紧急脱离系统？那个逃生用的……爆炸螺栓？”
　　老猫点点头。
　　“对接机构的紧急脱离系统使用火工品作为动力，直接把锁钩炸开，启动开关就在指令长的座椅底下，跟飞行员的弹射拉杆差不多，纯机械传动，用钢丝绳传力。”老猫说，“简单粗暴，但非常有效，到目前为止……还没有炸药炸不开的锁和舱门。”
　　……
　　……
　　……
　　麦冬用胶带把五张椅子紧紧地捆起来，顺带着把鹰号登陆器的内衬材料，各种各样的小零件全部打包，她花了二十多个小时把登陆器指令舱拆空了，现在就只剩下一张椅子和主控台。
　　中控台和系统电脑比较麻烦，不太好拆，这个得严格地按照步骤来，所以麦冬决定先把碍事的垃圾扔出去，最后再来对付零件繁多的操纵台。
　　往常联合空间站从来不会在轨道上乱扔垃圾，这个是安全守则之一，所有生活垃圾必须带回地球，最后丢进大气层内烧毁。
　　麦冬套上舱外服，全压型舱外服无需吸氧调压，出舱很便捷，她拖着捆好的垃圾，由超级大臂缓缓地送往空间站的边缘——任何物体，一旦离开舱室都会变得危险，尽管看上去相对静止，实际上双方都在以每秒三公里的速度高速飞行，一旦其中一方轨道或者速度发生变化，就有可能造成撞击。
　　所以麦冬不能随意地把垃圾丢出舱外，她要把这些东西推到足够远的地方，让它们无法威胁到空间站的安全。
　　麦冬拖着一百多公斤重的杂物，却轻飘飘的感觉不到重量，她用一根手指头就能轻松地勾动它们。
　　“麦冬小姐，你现在距离联合空间站核心舱六十米。”老猫的声音从耳机中传出来，超级大臂的移动停止，麦冬也跟着停住了。
　　“现在可以推出去了么？”麦冬伫立在超级大臂上，望着眼前巨大的火星，在近地轨道上方向感不明显，有时候麦冬会觉得火星在自己头顶上，有时候又会觉得它在自己脚下。
　　这个时候麦冬觉得这颗红色的星球悬浮在自己眼前，它像是一副巨大的画作，画面上的每一个细节都历历在目。
　　“可以推出去了。”
　　麦冬双手握着胶带，缓慢地用力，把捆好打包的垃圾推往火星大地。杂物脱离她的双手时受到了一个微小的横向作用力，开始缓缓地打转，麦冬望着它们匀速远离自己，一点一点逐渐变小。
　　几分钟后它们就变得像米粒一样小了，但胶带和某些不知名的金属零件在漆黑的深空中反射着阳光，闪闪烁烁。
　　“从今往后，火星上又多了一颗人造卫星。”老猫说。
　　从某个角度上来说，麦冬丢弃垃圾和空间站释放卫星的步骤是一样的，都只要把它们推得足够远，它们就会绕着火星运行下去。
　　“它们会这么一直绕着火星转下去么？”
　　“很显然不会。”老猫回答，“麦冬小姐，你把它们推向了火星大气，如果没有外力作用，它们在这个方向上的速度是不会变的，用不了太长时间，它们就会坠入大气层烧毁。”
　　“会烧毁啊。”女孩轻声说。
　　“是的，它们会烧毁。”
　　麦冬深吸了一口气，朝着那颗小小的卫星招了招手。
　　“拜拜……再见啦。”
第二百七十九日（1）Bio-communism
　　唐跃把架子上的水槽往里推了推，手中捏着滴管，他的拇指和中指轻轻用力，把水滴在翠绿的番茄叶子上。
　　照料昆仑站内的植物也是唐跃的例行工作，自从站内的温控系统恢复正常之后，西红柿们就茁壮成长了起来，唐跃使用了昆仑站内几乎所有用得上的容器，一共种植了十五株番茄和十五株胡萝卜，如今它们苍翠茂盛地簇拥在架子上，生机勃勃。
　　收获的西红柿和胡萝卜构成了唐跃的主食，搭配压缩饼干食用，这些蔬菜提供了足够的维生素C与胡萝卜素，后者有效缓解了唐跃的夜盲症——唐跃夜盲症最严重的时候，进入乘员舱找不到床在哪儿。
　　“哟……小十三，长得不错啊。”唐跃对着西红柿轻声细语，“比十二长得还要高了。”
　　按照惯例他给番茄与胡萝卜们取了名字，这一次唐跃不再使用人名，最早那一批番茄幼苗不幸夭折，唐跃就怀疑是自己的命名不吉利……阳顶天张翠山什么的本身就没有善终，所以他如今以数字给它们取名。
　　番茄老大，番茄老二，番茄老三，番茄小四，一直到番茄十五。
　　胡萝卜老大，胡萝卜老二，一直到胡萝卜十五。
　　其实唐跃本想给它们取名叫做陈抟彭祖，但数来数去名字不够分，人类历史上能活得过陈抟老祖的人着实寥寥无几，只好作罢。
　　至于那一批不幸夭折于低温中的先行者们，唐跃怀着沉痛的心情在火星荒原上给它们树立了墓碑，阳顶天与武当七侠将成为第一批埋葬于火星上的地球生物，唐跃把它们的名字镌刻在了异星的石头上，然后把它们的尸体埋在水槽里变成了肥料。
　　“哎……小十二叶子有点偏黄诶。”唐跃捏了捏番茄叶片。
　　“缺钾了吧？土壤肥力不足了，那就再稍微补点肥料……”老猫坐在桌子前头，暴起怒锤桌板，“见鬼的惠普！你特么又给我死机，我今天要活拆了你！唐跃我告诉你你别拦着我。”
　　“哦，我不拦你。”唐跃扭头瞄了一眼跳脚的老猫，继续给植物们浇水。
　　老猫和工作站每天相爱相杀，这是固定戏码。
　　尽管西红柿与胡萝卜有效地补充了昆仑站内碳基生物的数量，但要养活它们不是没有代价的。
　　消耗最大的就是水分。
　　唐跃和老猫计算了一下，他们平均收获一千克番茄与胡萝卜，至少要消耗十二升的水，这还是在精打细算严格控制用水量的情况下。看着珍贵的淡水哗哗地流出去，唐跃真是心疼死了。
　　鹰号飞船下降级推进剂贮箱中的燃料已经全部利用了，唐跃得到了四百四十千克的淡水，这些水唯一的用途就是供给于蔬菜生长。
　　“这一批番茄已经全部结果一次了。”老猫说，“下一次结果还要再等一段时间。”
　　“它们真能再结一次果么？”唐跃问，“西红柿一年不就收一茬么？”
　　“麦冬小姐说的，她说这些番茄有能力第二次结果，中蔬11号是特别培育的品种，只要温度和光照适宜，种植方法适当，它们在一个地球年之内可以收获两季。”老猫说，“直到第二年自然死亡。”
　　唐跃给番茄植株们剪枝，把枯黄死去的叶子撇下来，埋进泥土里当做肥料。
　　“希望它们还能再结果。”
　　“如果你认为不太稳妥，可以直接把它们埋起来发酵了，再把新的种子种下去。”
　　“没事。”唐跃后退一步，拍了拍巴掌，望着架子上的植物们露出微笑，“就这样种着它们也很好啊，我们都不容易……你我不容易，它们也不容易啊。”
　　老猫哼哼了一声，摇头晃脑，“我发觉自从地球消失之后，你已经迈入了Bio-communism。”
　　“Bio-communism？”
　　“生物共产主义，或者叫物种共权主义。”
　　“什么叫物种共权主义？”
　　“中心思想大概就是认为世间生灵无分贵贱，一律平等。”
　　“我怎么从没听说过这个东西？”唐跃问，“认为世界上的所有生物一律平等？会有这种人么？”