大卫·科波菲尔(校对)第97部分在线阅读

“哦！所以你需要放松放松，换换空气——需要找点刺激，以及诸如此类的事，是吗？”她说，“啊，一点没错！那他是不是——呃？——也有点——我不是说你。”
她朝斯蒂福思挽着母亲散步的方向飞快瞥了一眼，让我知道她指的是谁，但除此之外，我就完全莫名其妙了。毫无疑问，我露出了困惑不解的神色。
“是不是——我没有说一定是，注意，我只是想知道——那种事是不是使他着了迷？也许使得他比平常更加疏忽，更少回来看盲目溺爱他的——呃？”
说到这儿，她又对斯蒂福思飞快地瞥了一眼，也朝我看了看，好像要看透我内心最深处的思想似的。
“达特尔小姐，”我回答说，“请你别以为——”
“我没有！”她说，“哎呀呀，你可别以为我有什么想法了！我可不是个多疑的人。我只是问个问题，我并没有发表什么意见。照你说的，并不是那么回事？好吧！我知道了，很高兴。”
“事实确实如此，”我不知所措地说，“斯蒂福思比往常离家更久——要是他真是这样的话，这跟我没有关系。我真的不知道他已经离家很久，只是刚才听你说了，我才知道。我也好久没见他了，直到昨天晚上才见到。”
“好久没见他？”
“真的，达特尔小姐，没见他。”
她一直盯着我看，这时我看到她的脸愈来愈瘦削、苍白，那条旧伤痕也伸长了，划过走了形的上唇，深入下唇，斜印在下颏。这道伤痕，还有她眼中射出的炯炯目光，确实使我感到害怕。她眼睛盯着我，问道：
“那他都在干些什么？”
我照着说了一句，这与其是对她说的，不如说是对我自己说的，我当时太惊慌失措了。
“那他都在干些什么？”她说，那焦急的神情，简直像一把火，要把她烧焦似的，“那个人在帮他干些什么呀？那人看我时，眼睛里总是带着看不透的虚假。要是你是个讲体面、守信用的人，我决不要你出卖朋友。我只要求你告诉我，现在引诱他的是什么：是愤怒？是仇恨？是骄傲？是浮躁？是妄想？是爱情？到底是什么？”
“达特尔小姐，”我回答她说，“我觉得，斯蒂福思跟我第一次来这儿时没有什么不同，我要怎么对你说，你才会对我相信呢？我什么也想不出来。我坚决相信，什么事也没有发生。我甚至连你说的是什么意思也不懂。”
她仍旧站在那儿，目不转睛地盯着我，她那凶残的伤痕上出现抽搐或颤动，从而不能不使我联想到这是痛苦的表现；同时她的一个嘴角往上一翘，像是表示鄙视的样子，或者是对她所鄙视的东西表示可怜。她赶忙伸出一只手掩住嘴角——她那只手那么纤细，那么娇嫩，以前我看到她在火炉前举起它来遮脸时，我在思想上曾把它比作细瓷——用一种快速、凶狠、感情强烈的口气说，“关于刚才说的话，你要发誓保守秘密！”说完这句话，她就一声不响了。
斯蒂福思老太太同儿子在一起感到特别快活，斯蒂福思这次对母亲也显得格外关心孝敬。看到他们在一起的样子，我感到非常有意思，不仅是由于母子俩那种你疼我爱的亲热劲儿，也因为他们之间那种酷似的性格：斯蒂福思身上有的是高傲、急躁，他母亲由于年龄和性格，就温柔得多，显得慈祥、庄严。我不止一次地想过，他们之间没有发生严重的分歧还好，否则，两个那样性格的人——我应该说，两个性格一样、深浅不同的人——比起两个性格截然相反的人来，更加难以和好。我必须承认，这种看法，并非出于我自己的观察分析，而是由于罗莎·达特尔的一席话。
吃晚饭时，她说：
“哦，你们一定得告诉我，随便哪一位，因为我一整天都在想这件事，我很想弄个明白。”
“你想要弄明白什么呀，罗莎？”斯蒂福思老太太说，“求求你，求求你，别这么神神秘秘的。”
“神神秘秘！”达特尔小姐叫了起来，“哦！真的吗？你认为我是这样的？”
“我不是一直求你，”斯蒂福思老太太说，“说话要明明白白，用你自己的自然态度吗？”
“哦！这么说，这不是我的自然态度了？”她回答说，“那你们一定得原谅我，因为我只是想要弄个明白。人总是不了解自己的。”
“这已成了第二天性了，”斯蒂福思老太太说，说时没有任何不快，“不过我记得——我想你也一定还记得——你先前的态度不是这样的，罗莎。那时候你说话不是这么谨慎，要坦率得多。”
“我相信你是对的，”她回答说，“一个人的坏习惯，竟这么养成了！真的吗？没有这么谨慎，要坦率得多？我真奇怪，我怎么会不知不觉地就变了呢！哟，这真是太奇怪了！我一定得好好考虑，恢复从前的我才成。”
“我希望你能那样。”斯蒂福思老太太微笑着说。
“哦！我真的想要那样，这你知道！”她回答说，“我要学习坦率，跟谁学呢——让我想想——跟詹姆斯学吧。”
“你要学坦率，罗莎，”斯蒂福思老太太紧接着就回答说——因为达特尔小姐说的话里总带着一些讽刺的意味，虽然她说的时候，就像现在这样，用的是世界上最不自然的态度——“没有比跟他学最好的了。”
“这我完全相信，”她带着异乎寻常的热情说，“对任何事，我要是相信了，你知道，那我对它当然也就相信了。”
我觉得，斯蒂福思老太太对自己刚才的有点烦躁，显得有些后悔，因为她马上和颜悦色地说：
“好了，我亲爱的罗莎，我们还没听到你想要知道的是什么呢？”
“想要知道什么？”她回答说，说时带着惹人生气的淡漠，“哦！我只是想要知道，要是有两个人，他们彼此有着相似的道德品性——这样说行吗？”
“这跟别的说法一样，完全行。”斯蒂福思说。
“谢谢，——两个道德品性彼此相似的人，要是他们之间发生了严重分歧，是不是比两个道德品性不同的人，更容易互相忌恨，裂痕会更深呢？”
“我得说，是这样。”斯蒂福思说。
“你这样想？”她应声道，“哎呀呀！那就举个例子吧，假定说——任何不大可能的事都可以用来作假定的——你跟你母亲发生了严重的争吵——”
“我亲爱的罗莎，”斯蒂福思老太太和蔼地笑着打断了她的话，“想个别的假定吧！谢天谢地，詹姆斯跟我，都知道彼此该尽什么责任。”
“哦！”达特尔小姐关心地点着头说，“倒也是。那样就可以避免分歧了吗？呃，当然可以。的确——如此。哦，刚才我竟糊涂到拿这做比方！我很高兴，知道你们彼此各尽其责就可以避免分歧，这太好了！非常感谢。”
还有一件跟达特尔小姐有关的小事，我决不该略掉不提。因为到后来，在一切无法补救的往事都一清二楚时，我一定会想起这件事来的。在那一整天中，特别是自此以后，斯蒂福思使出他那绝顶的功夫，而且运用得轻松自如，哄得这个怪僻的人，一变成为讨人喜欢，也使自己喜欢的伴侣。他的成功，并没有使我感到意外。达特尔小姐对他的那种讨人喜欢的魅力——当时我认为，这是讨人喜欢的天性——进行挣扎反抗，也是我意料中的事。因为我知道，她有时候妒忌心重，性情乖戾。我看到她的表情和态度慢慢在变；我看到她对他越来越爱慕；我看到她虽然试图抵抗他的迷人的魅力，但是却越来越软弱无力，同时又一直忿忿不平，仿佛责备自己太不争气似的。到了最后，我发现她锐利的目光柔和了，她的笑容也变得非常温柔了，我也不再像以前那样整天怕她了，我们大家一起坐在火炉边，有说有笑的，跟一群小孩一样，一点拘束也没有了。
到底是我们在餐厅里坐得太久了，还是斯蒂福思决心不失掉他已取得的优势，我不得而知。反正达特尔小姐离开后，我们在餐厅里待了还不到五分钟。“她在弹竖琴，”在客厅的门口，斯蒂福思悄声说，“我相信，这三年来，除了我母亲，没人听到她弹过竖琴。”他说这话时，脸上露出奇特的、但随即消逝的微笑。我们走进客厅，发现里面只有她一个人。
“别站起来，”斯蒂福思说（其实她已经站起来了），“我亲爱的罗莎，别站起来！请发一回善心，给我们唱支爱尔兰歌吧。”