大卫·科波菲尔(校对)第174部分在线阅读

第二天，我们回到伦敦我姨婆家——我没有回自己家；当我们像往常那样，在睡觉以前，单独坐在一块儿时，她说道：
“特洛，你真想知道我最近心里有什么事吗？”
“我真想知道，姨婆。如果说有什么时候，由于我没能为你分担你的悲伤和忧愁而感到不安，那就是现在了。”
“孩子，”我姨婆慈爱地说，“即使不加上我这点小小的痛苦，你自己已经够伤心的了。我所以瞒着不把事情告诉你，就是出于这个动机，特洛。”
“这我知道得很清楚，”我说，“不过现在你还是告诉我吧。”
“明天早上你能跟我一起乘车出去一趟吗？”我姨婆问道。
“当然能。”
“九点钟，”她说道，“到那时我会告诉你，我亲爱的。”
于是，第二天早上九点钟，我们就坐了一辆轻便马车前往伦敦。我们穿过街市，走了很长一段路，最后来到一所大医院。在医院大楼的近旁，停着一辆素净的柩车。柩车的车夫认出我姨婆，他遵照我姨婆在窗口打的手势，缓缓地赶动了柩车，我们的车就跟在后面。
“现在你明白了吧，特洛，”我姨婆说，“他走了！”
“是在医院里去世的吗？”
“是的。”
她一动不动地坐在我旁边；不过我又看到她脸颊上流下了几滴眼泪。
“他先前在那儿住过一次，”我姨婆接着说，“他已经病了很久了——这么多年来，一直是个支离破碎的人。这次最后发病，他知道自己不久人世了，就要求他们打发人来叫我。这时候，他表示很悔恨，非常悔恨。”
“你去了，这我知道，姨婆。”
“我去了。后来我跟他在一块儿待了好些时间。”
“他是在我们去坎特伯雷前的那个晚上去世的吧？”我问道。
我姨婆点了点头。“现在谁也伤害不到他了，”她说，“恫吓落空了！”
我们乘车出了城，来到霍恩西[4]的教堂墓地。“这儿总比在街上好，”我姨婆说，“他是在这儿出生的。”
我们下了车，跟在那口普普通通的棺木后面，来到一个我记得很清楚的角落，下葬仪式就在这儿举行。
“三十六年前，也就是今天这个日子，我亲爱的，”当我们朝轻便马车走回去时，我姨婆说，“我们结了婚，愿上帝饶恕我们大家吧！”
我们默不作声上车落了座；她就这样握着我的手，在我身旁坐了好久。后来她突然哭了起来，说：
“我跟他结婚时，他的样子还是挺英俊的，特洛——可后来可悲地变了样了！”
她并没有哭多久。她这么一哭，心情舒畅多了，很快便又镇静下来，甚至有些高兴起来。她说，她神经有点衰弱了，要不她不会忍不住哭起来的。愿上帝饶恕我们大家吧！
于是，我们就这样乘车回到她海盖特的小房子里。我们看到了下面这封短信，这是米考伯先生通过早班邮车送来的：
星期五，于坎特伯雷
亲爱的特洛伍德小姐及科波菲尔：
最近天边隐约显现之乐土佳境，如今又被难以穿透之浓雾所笼罩，永远在一个厄运注定的可怜流浪者眼前消失矣！
希普控米考伯另一案之拘票已发出（以威斯敏斯特王家高等法院名义所发），而此案之被告，已被该辖区具有司法管辖权之行政司法长官所拘押矣。
时刻已到，决战在今朝，
前线的军情吃紧了，
骄横的爱德华大军已到——
带来了镣铐和奴役！[5]
此即吾委身之所，并将委命于迅即到来之结局（因精神痛苦超过一定限度，必将不堪忍受，吾自觉已达此限度矣）。呜呼！如后来之旅人，出于好奇及同情（但愿如此），访问本城负债人囚禁之所，当细察其墙壁时，也许会沉思默想（吾相信必定会）这用锈钉刻画于墙上模糊不清之姓名缩写：
威·米
附言：吾重启此函，特此奉告：吾等共同之好友托马斯·特雷德尔先生（他尚未离开我等，气色极佳），已以特洛伍德小姐崇高之名义，付清此案之欠款及讼费。吾与全家，又处于尘世福祉之巅矣。
*
*
*
[1].英国诗人拜伦（1788—1824），《致托马斯·穆尔》一诗的头两行。该诗是拜伦为最后离开英国而写。托马斯·穆尔（1779—1852），爱尔兰诗人，拜伦好友。
[2].参见《圣经·旧约·以赛亚书》第十一章第六节。
[3].英国政府发行的一种公债。